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Apoyan 


SOY WIWA 


De corazón liviano, cargado de esperanza. 
Tan puro como mi tierra, 
al suspirar retiño la sabiduría en mi entorno. 


Admiran mi voz 

y despliego gallardía al hablar en silencio 
admiran todo de mí, 

sobre todo aquello que no ven. 


Con la inspiración de mis antepasados 
soy guardián del corazón del mundo: 
cuido la vida 

y la vida todo me devuelve. 


En nuestras montañas caminan 

guardianes de la sierra, 

recorro el sendero de Shetana Zhiwa, la Línea Negra. 
En la sombra de mi andar 

se adivina la escalofriante vida 

de cinco siglos: 

Quinientos años de resistencia. 


Cumplimos la ley de origen 
porque no hay fuego que pueda detener 
el serminar de Yugumaitn y Bunkuanarrua. 


Jean Carlo Malo, joven Wiwa 
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Esta publicación es resultado del trabajo colectivo de investigación 
emprendido desde el año 2022 por las comisiones de Mujeres, Jóve- 
nes y Comunicaciones de la Organización Wiwa Yugumaiun Bunkua- 
narrua Tayrona (OwYBT) y la línea de Interculturalidad del Centro de 
Investigación y Educación Popular/Programa Por la Paz (Cinep/PPP). 
El objetivo de este fue desarrollar un proceso pedagógico que permi- 
tiera, por una parte, generar aprendizajes en la investigación local 
participativa, documentar vulneraciones a los derechos humanos 
(DD. HH.) y, por otra parte, formar en DD. HH. desde una perspectiva 
situada localmente, que evitara el universalismo del discurso de los 
derechos para, por el contrario, territorializar este aprendizaje de ma- 
nera que fuese útil en la acción política de cada una de las comisiones. 


Se trata, entonces, de entender los horizontes políticos de la OWYBT y 
de las tres comisiones, para que el acompañamiento del Cinep/PPP res- 
ponda, en efecto, a tales horizontes, de manera que tanto el proceso 
como el resultado fortalezcan la praxis política de la organización in- 
dígena. Desde hace más de diez años de acompañamiento en la Sierra 
Nevada de Santa Marta (en adelante Sierra Nevada), en la línea de In- 
terculturalidad del Cinep/PPP hemos ubicado nuestro trabajo a partir 
de dos coordenadas: la educación intercultural y el método de investi- 
gación y aprendizaje colectivo Investigación-Acción Participativa (1AP). 


La educación intercultural es un enfoque pedagógico y político que bus- 
ca construir lecturas críticas de las desigualdades sociales para combatir- 
las, especialmente de las desigualdades étnico-raciales. En ese sentido, 
contribuye a fortalecer el “reconocimiento étnico-político, la autono- 
mía, la reafirmación identitaria y la alteridad histórica” (Perneth, Ortiz 
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y García, 2019, p. 16) de grupos étnicos y sus organizaciones políticas, 
mediante procesos educativos cercanos a la educación popular. 


Entendemos la IAP más allá de su concepción popularizada actualmen- 
te, es decir, de un conjunto de procesos metodológicos que generan 
mayor “participación” de los sujetos, desconectada de sus problemas 
políticos (Rappaport, 2021), para comprenderla, en cambio, como una 
amalgama de principios epistemológicos y éticos que buscan una cien- 
cia social liberadora, y que posibilitan la movilización de colectivos po- 
pulares. En palabras de Rahman y Fals Borda: 


“Entender la IAP como una metodología de investigación con evolución 
hacia la relación sujeto/sujeto para conformar patrones simétricos, hori- 
zontales y no-explotadores en la vida social, económica y política, y como 
una parte del activismo social con un compromiso ideológico y espiritual 
para promover la praxis popular (colectiva) (...) la promoción de los co- 
lectivos populares y su praxis sistemática ha pasado a ser un objetivo pri- 
mordial de la 1AP”. (1991, p. 40) 


El encuentro de la educación intercultural y la IAP tiene la potencialidad 
de utilizar estrategias pedagógicas que buscan romper las dicotomías 
sujeto-objeto tanto de la educación (profesor-alumno) como de la inves- 
tigación tradicional (investigador-investigado), para pasar así a procesos 
de investigación en los que se indaga a través del aprender haciendo: 


“Se puede decir que la IAP permite el desarrollo de un pensamiento creati- 
vo mediante el aprender haciendo, con la utilización de técnicas pedagó- 
gicas diversas, es decir, permite el paso de una educación dirigida por el 
maestro, a un enfoque centrado en el alumno”. (Quintero, 2019, p. 146) 


Resumimos este proceso de IAP y educación intercultural en los 
siguientes ocho principios': 


SO_D_D_ DY 


1 Con base en Fals Borda (1998); Fernández, Meléndez y Jaraba (2017). 
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i) Partir del contexto comunitario: búsqueda de un conoci- 
miento interdisciplinario e intercultural que está centrado en 
problemas y contextos propios. 


ii) Buscar la libertad: aporte de conocimiento útil y al servicio 
de las organizaciones de base, buscando combatir situaciones 
de exclusión, explotación, sumisión u opresión. 


iii) Conocer colectivamente: el conocimiento generado de manera 
colectiva permite una devolución sistemática y un entendimien- 
to fácil de los nuevos saberes. 

iv) Establecer diálogos de saberes: búsqueda mutua y respetuo- 
sa en la forma de sumar el conocimiento académico, el conoci- 
miento popular y la experiencia vital. 


v) Comprometerse políticamente: persigue la transformación 
en el proceso que enfatiza el compromiso con las luchas por el 
cambio de la sociedad. 


vi) Historia crítica: busca la recuperación crítica de la historia 
y las memorias de los pueblos originarios. 


vii) Valorar la experiencia: reconoce capacidades intuitivas que 
provienen de vivencias y prácticas originadas en la historia de 
los pueblos. 


viii) Reciprocidad simétrica: correspondencia entre participantes 
y respeto entre humanos y naturaleza para una relación hori- 
zontal sujeto-sujeto?. 


2 Sobre el enfoque de la línea de Interculturalidad del Cinep/PPP véase Perneth, 
Ortiz y García (2019) y Buenaventura y Matiz (2021). 
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La historia de Ade Luabikoy "77" 'W 


Dungu: una lección intercultural 


Para entender mejor este enfoque de la IAP y la educación intercul- 
tural podemos recordar la historia Wiwa de Ade? Luabiko y Dungu. 
Cuentan que en la Sierra Nevada se encontraban reunidas en una 
asamblea las personas de una comunidad Wiwa, con el objetivo de 
dialogar sobre distintas situaciones locales. En un momento los pro- 
fesores hicieron un llamado alarmante: todos los estudiantes de gra- 
do cuarto van a reprobar el año. La asamblea estuvo en silencio por 
un momento hasta que el Mamo? Ambrosio Chimusquero empezó 

a contar la siguiente historia: 


“En una unguma' llamada Nuanakuta estaba Ade Luabiko enseñando 

a todos los niños. Cuando preguntaba algo, alguien al fondo contestaba 
todo al revés. Ade Luabiko se acercó y vio que quien contestaba era Dun- 
gu, el murciélago, que estaba colgado por los pies del techo de la unguma 
¿Por qué me contestas todo al revés?, [preguntó Ade Luabiko]. A lo que 
Dungu respondió: es que tú me estás explicando todo al revés. Nosotros 
creemos que los murciélagos están boca abajo; pero ellos creen que los 
que están boca abajo somos nosotros. Ade Luabiko quedó muy pensativo, 
pero después se colgó de los pies al techo y preguntó a Dungu. Esta vez sí 
contestó bien”. (Fajardo y Gamboa, 1998, p. 155) 


3  Adetraduce hombre. Se usa para hablar con respeto de autoridades y mayores 
de las comunidades. 


4 Mamo corresponde a la autoridad espiritual masculina y Saga a la autoridad 
espiritual femenina del pueblo Wiwa. ambas autoridades espirituales se 
encargan de la interconexión con la naturaleza con base en los principios de 
cuidado y brindan orientación a las comunidades para que perviva la vida. 


5 Espacio de encuentro comunitario para los hombres del pueblo Wiwa y 
de educación propia, en donde los mayores ofrecen consejos y enseñanzas 
a los jóvenes. 
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Al finalizar la historia el Mamo Ambrosio preguntó a los profesores: 
¿No será que están enseñando al revés? Esta pregunta se ha converti- 
do en un importante principio ético de la escuela intercultural, porque 
nos permite reconocer los retos que tenemos los educadores intercul- 
turales formados en universidades con programas de estudio eurocen- 
trados: cada paso de la escuela intercultural nos implica, como a Ade 
Luabiko, ponernos de cabeza para así tratar de no enseñar ni hacer las 
preguntas al revés. 


Al ponernos de cabeza no solo buscamos que los y las participantes de 

la escuela nos entiendan, sino que nosotros mismos nos obligamos a mi- 
rar el mundo de otra manera y en ese proceso intentar entender cómo 
mira Dungu. El aprendizaje va, entonces, en ambas direcciones. Como 
educadores trastocamos constantemente nuestras certezas profesiona- 
les y vitales, y de tanto estar poniéndonos de cabeza nos damos cuenta 
de que algo en nosotros ha cambiado. En la escuela nos encontramos 

en un ejercicio constante de búsqueda de nuevas palabras y de metodo- 
logías apropiadas. ¿Cómo explicar los DD. HH. de los pueblos indígenas 
de manera que en el proceso recojamos también la visión tradicional del 
pueblo Wiwa, que busca proteger la vida de todo lo que existe y no solo 
“lo humano”? ¿Cómo lograr que en los procesos de investigación local 
participativa haya, en efecto, un fortalecimiento organizativo y cultural? 
¿Cómo lograr una educación que no profundice la pérdida del idioma 
propio, sino que, por el contrario, fortalezca su uso y aprendizaje? Tales 
son algunas de las preguntas que nos hacemos. 


Para el desarrollo de la presente investigación realizamos encuentros 
periódicos entre mayo del 2022 y julio de 2023, en los cuales aplicamos 
distintas estrategias de discusión y aprendizaje grupal en todas las 
etapas del proceso, esto es, desde la definición de las preguntas hasta 
la escritura de los resultados. Estos tuvieron lugar en las comunidades 
de Tezhumke y Cherua, de la cuenca del río Badillo (departamento del 
Cesar); Marokaso y Siminke, de la cuenca del río Ranchería; y Atshin- 
tujkua, de la cuenca del río Cesar (departamento de La Guajira). En 
ellos participaron personas que dieron cuenta de la heterogeneidad del 
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pueblo Wiwa, con trayectorias y orígenes diversos, algunas provenien- 
tes de comunidades más tradicionales y otras de centros urbanos, al- 
gunas hablantes del dumuna? y el español, otras en proceso de apren- 
dizaje del idioma propio. 


En los primeros encuentros definimos colectivamente que, para la 
formación de las comisiones, era importante entender la historia del 
proceso organizativo que llevó a la conformación de la OwYBT. En- 
tonces nos preguntamos: ¿Cómo se creó la OWYBT? ¿Por qué? ¿Cuáles 
fueron sus principios de lucha? ¿Cuál fue la participación de las muje- 
res? ¿Cómo ese proceso fue violentado por distintos actores estatales, 
paraestatales y armados? 


Figura 1. Encuentro en la comunidad de Marokaso. 
Foto: Sebastián González Aguilera. 9 de julio de 2022. 


EXI 0 


6 Idioma del pueblo Wiwa. 
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Figura 2. Comisión de Jóvenes en encuentro en la comunidad de Cherua. 
Foto: Sebastián González Aguilera. 14 de agosto de 2022 


Figura 3. Comisión de mujeres durante entrevista con Elvia Díaz en Piedra Liza. 
Foto: Sebastián González Aguilera. 15 de abril de 2023. 
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Para responder a estas preguntas trabajamos con información de ar- 
chivos comunitarios, especialmente con la que reposa en los archiva- 
dores de la escuela de la comunidad de Cherua, en donde docentes y 
autoridades de la comunidad han guardado desde hace más de cuaren- 
ta años cartas, actas de reuniones y documentos que han llegado y sa- 
lido de la comunidad. A partir de estos escritos pudimos complemen- 
tar y precisar la información sobre cómo se vincularon las distintas 
comunidades Wiwa a las actividades organizativas indígenas locales, 
regionales y nacionales. 


Trabajamos también con relatos orales de líderes, autoridades, ma- 
yores y mujeres que participaron o conocieron de primera mano el 
proceso de creación de la OWYBT, algunos escuchados en los espacios 
tradicionales de diálogo como la unguma y ushui”, y otros recogidos 

a través de entrevistas que realizamos en distintas comunidades, luego 
de largas andadas por algunos de los caminos del exuberante paisaje 
serrano. En las entrevistas indagamos por las historias de los mayores 
y sus memorias de la lucha por defender el Corazón del Mundo. 


Finalmente, realizamos una revisión de prensa en el Archivo Digital de 
Prensa del Cinep/PPP y en la Base de Datos de Noche y Niebla del Ban- 
co de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política de esta misma 
institución, con la finalidad de identificar información que diera cuen- 
ta de la violencia política ejercida contra la organización en sus años 
de creación. Esta información fue contrastada y complementada con 
entrevistas a familiares y personas cercanas a las víctimas identifica- 
das. Adicionalmente, agregamos información de literatura secundaria, 
en donde consideramos que era pertinente para ofrecer un contexto 
más completo. 


La recolección de información de las fuentes orales y de los archivos, 
su organización, sistematización y análisis la realizamos de manera 


SD _ DD 


7 Espacio de encuentro comunitario para las mujeres del pueblo Wiwa y de 
educación propia, en donde las Sagas ofrecen consejos y enseñanzas a las jóvenes. 
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colectiva durante los encuentros, en ejercicios de trabajo autónomo y 
en sesiones de acompañamiento. Así mismo, realizamos encuentros 
para la escritura colectiva de los resultados de la investigación. Res- 
petando este carácter de co-creación que orientó el proceso, hemos 
optado por utilizar la primera persona del plural (nosotros y noso- 
tras) en todo el manuscrito, por cuanto debe entenderse como una 
obra colectiva. 


En todo este transcurso conjunto no solo fortalecimos conocimientos 
en derechos humanos y habilidades investigativas, sino que pudimos 
conocer diversas comunidades, recorrer zonas que habíamos escucha- 
do en historias, descubrir a los mayores y a nosotros y a nosotras mis- 
mas como hacedores y hacedoras de nuestra propia historia, y como 
defensores y defensoras de la expresión civilizatoria propia del pueblo 
Wiwa, del territorio ancestral de la Sierra Nevada y de un proyecto au- 
tónomo de vida. 


Figura 4. Integrante de la Comisión de Jóvenes, de regreso del encuentro 
en Cherua. Foto: Sebastián González Aguilera. 15 de agosto de 2022. 
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De manera que la presente in- ' h 


vestigación recopila la memoria 

del proceso de creación de la 
OWYBT en la década de los no- 

venta, con fines de formación po- 

lítica y de fortalecimiento cultural. 

El objetivo es que otras personas del 
pueblo Wiwa puedan apropiarse de 

su historia y comprender su impor- 
tancia para la defensa de sus derechos 

y su cultura. En ese sentido, se destacan 
los logros, las luchas comunitarias y la 
participación de las mujeres en la creación 
de la OWYBT, para que miembros del pueblo 
Wiwa puedan entender a través de su lectura » 
por qué surgió esta organización y cómo este 
proceso es fundamental para continuar la lucha 

por la unidad, la autonomía, la cultura y el territorio. 


Así mismo, buscamos visibilizar los casos de violencia 

política sucedidos entre 1990 y 1998 en contra del pro- 

ceso organizativo, de manera que, por un lado, se recupere la 
memoria de las víctimas como una forma de hacerle frente a la impu- 
nidad y, por otro lado, se contribuya a la comprensión del continuum 
de violencia política contra el pueblo Wiwa, situación que ha constitui- 
do un verdadero genocidio cultural. 


En el primer capítulo, “Organización espiritual y comunitaria del 
pueblo Wiwa, principios y definiciones de la defensa de nuestra 
cultura”, a manera de carta de presentación describimos de manera 
breve los principios espirituales y comunitarios que ordenan tradicio- 
nalmente la vida del pueblo Wiwa. 


En el segundo capítulo, “Organización Wiwa Yugumaiun Bunkua- 
narrua Tayrona: memoria de la lucha por la autonomía, la 
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unidad, la cultura y el territorio Wiwa”, narramos cómo fue el 
proceso de creación de la OWYBT, teniendo en cuenta los anteceden- 
tes organizativos, los liderazgos y la organización comunitaria, así 
como los problemas, necesidades y logros a los que ha respondido. 
Con el objetivo de dar una visión general, explicamos por qué surgió 
la organización, cómo llegó a constituirse y cuáles son sus principios 
de lucha política. 


El tercer capítulo, “¡Fuerza Yugumaiun! El proceso de las mujeres 
en el nacimiento de la OWYBT”, surgió de una preocupación especial 
de la Comisión de Mujeres por visibilizar dicha participación antes y 
durante la creación de la OWYBT, así como el significado de la mujer en 
la proyección espiritual y organizativa que se realizó en los inicios de 
la OWYBT. 


En el cuarto capítulo, “El genocidio cultural contra el pueblo 
Wiwa”, narramos los principales hechos de violencia política contra el 
proceso organizativo y sus liderazgos, centrándonos en tres preguntas: 
¿Qué pasó? ¿Quiénes eran las víctimas? ¿Quiénes fueron los victima- 
rios? Esta narración se realiza a través de microhistorias de vida de 
cada una de las víctimas de asesinato identificadas. 


En las conclusiones destacamos los principios de lucha que fundamen- 
taron la OWYBT y cómo la organización política indígena de la Sierra 
Nevada ha logrado importantes reconocimientos de parte del Estado 
colombiano a la territorialidad ancestral de la Línea Negra a través de, 
entre otros documentos jurídicos, la Resolución oo2 de 1973 del Minis- 
terio de Gobierno, la constitución del resguardo Kogui-Malayo-Arhua- 
co a través de la Resolución 0109 del 8 de octubre de 1980 del Instituto 
Colombiano de Reforma Agraria (INCORA), la Resolución 837 de 1995 
del Ministerio del Interior y el Decreto 1500 de 2018. 


Adicionalmente, resaltamos que la documentación realizada da cuenta 


de un escenario de violencia política generalizada: tan solo en el lapso 
de 1987 a 1998 identificamos catorce víctimas individuales, dos víctimas 
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colectivas y al menos veintitres hechos victimizantes que constituyeron 
violaciones a los derechos humanos, infracciones graves al derecho in- 
ternacional humanitario consuetudinario y violencia político-social en 
contra de importantes liderazgos de la OWYBT y del pueblo Wiwa. 


: 


Asno A h 


Figura 5. Encuentro de la escuela intercultural en Tezhumke. 
Foto: Sebastián González Aguilera. 1 de octubre de 2022. 


Introducción AS 19 


ORGANIZACIÓN 
COMUNITARIA === 
DEL PUEBLO WIWA: —'x._= 


PRINCIPIOS Y Mid: 


DEFINICIONES DE 3 
LA DEFENSA | 
DE NUESTRA CULTURA 


La organización espiritual del pueblo Wiwa está basada en valores de 
shama? y guama?, gracias a los cuales mantenemos el equilibrio con la 
naturaleza a través de nuestras prácticas culturales. Nuestra orienta- 
ción espiritual viene de los Mamos y las Sagas, quienes se encargan de 
transmitir los conocimientos basados en Sewa”” para fortalecer el ser 
Wiwa y las prácticas ancestrales que garantizan el buen convivir con la 
naturaleza y su entorno. 


A los Wiwa nos guía la Ley de Origen, donde se encuentran nuestros 
mandatos sagrados, principios y códigos establecidos desde antes 
del amanecer, para garantizar el ordenamiento y la armonía social, 
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Los conocimientos que tienen los mayores sobre la vida. 


Los consejos que provienen del Shama y que son útiles para los diferentes 
momentos del ser Wiwa. 


10 Objeto sagrado que se utiliza para realizar consultas espirituales. 
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territorial y cultural de los cuatro pueblos de la Sierra Nevada. La Ley 
de Origen se materializa en el territorio ancestral de la Línea Negra, 
en su gobierno propio, sus espacios sagrados y en el conocimiento mi- 
lenario sobre nuestra territorialidad. 


“[La] Ley de Origen (...) nos dice dónde vivir, cómo vivir, dónde hacer 
casa, cómo hacer casa, dónde sembrar, cómo sembrar, nos dice cómo usar 
y cuidar el agua, la tierra, los árboles, las semillas, el viento, los animales, 
las plantas, nos da el conocimiento de cada elemento de la naturaleza, nos 
dice cómo debemos educar a los niños y organizarnos como comunidad, 
nos indica cómo debemos pensar y actuar, nos dice cómo no debemos es- 
tar, qué no debemos hacer y también nos dice cómo arreglar los proble- 
mas, el desorden, cómo pagar, cómo curar la naturaleza cuando no cum- 
plimos con nuestro deber”. (Consejo Territorial de Cabildos, 2015, p. 8) 


Nuestro territorio ancestral es Shetana Zhiwa, que se traduce como 
Línea Negra, y se refiere “a las conexiones espirituales que unen todos 
los espacios sagrados de tierra, litorales y aguas continentales y mari- 
nas del territorio y todo aspecto de la naturaleza y las personas” (Decre- 
to 1500 de 2018)”. She es el mundo espiritual en urruama”, el espacio 
negro de los principios antes del amanecer. “Zhiwa hace referencia a lo 
femenino a la fuerza y posibilidad de creación, reproducción y sosteni- 
miento de la Madre y que físicamente se expresa en el agua” (Consejo 
Territorial de Cabildos, 2015, p. 22). El agua interconecta las diferentes 
dimensiones del territorio ancestral, como las venas en el cuerpo. 


En la Línea Negra se conectan los principios espirituales que origina- 
ron la vida con el mundo material, por tanto, 


11 “Por el cual se redefine el territorio ancestral de los pueblos Arhuaco, Kogui, Wiwa y 
Kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta, expresado en el sistema de espacios 
sagrados de la Línea Negra”, como ámbito tradicional, de especial protección, valor 
espiritual, cultural y ambiental, conforme los principios y fundamentos de la Ley 
de Origen, y la Ley 21 de 1991, y se dictan otras disposiciones”. 


12 Esel principio de Origen, el espacio oscuro desde antes del amanecer. 
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Mar Caribe 
Línea negra 


Sierra Nevada 


Venezuela 


“no es simplemente un límite, más bien son las señales culturales que nos 
dicen lo que debemos hacer para que el manejo ambiental sea acorde a la 
educación que nos hace ser pueblos indígenas. Es la pauta a seguir para 
lograr la convivencia entre pueblos y culturas diferentes y entre los hom- 
bres y la naturaleza”. (Consejo Territorial de Cabildos, 1999, p. 7) 


Dentro de la Línea Negra se encuentran espacios sagrados que consti- 
tuyen el gobierno propio de los cuatro pueblos (Wiwa, Kogui, Arhua- 
co y Kankuamo) de la Sierra Nevada. Este gobierno propio permite 
definir el ser, el propósito y la funcionalidad de cada Wiwa, así mismo 
establece los lineamientos y principios internos determinados des- 
de la Ley de Origen. El gobierno propio nos da la misión de defender, 
proteger y mantener la integralidad de nuestro territorio, a través del 
pensar y hacer la práctica ancestral de realizar pagamentos a nuestros 
sitios sagrados mediante tributos espirituales. 
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Los sitios sagrados, por su parte, son espacios que se ubican dentro 
de la Línea Negra y de su bienestar depende nuestro orden espiritual, 
natural, social, comunitario y cultural. Es por esto que presentamos 
tributos ante los sitios sagrados, porque así los alimentamos y asegu- 
ramos el buen vivir. “En estos sitios se encuentra el conocimiento, los 
materiales para trabajar sobre las personas y la naturaleza, es donde 
se encuentra el Control Territorial” (Consejo Territorial de Cabildos, 
1999, p. 4). En ese sentido, cumplen un papel importante en nuestro 
territorio, porque a través de ellos los cuatro pueblos hermanos de la 
Sierra Nevada acudimos, según estos exigen, para mejorar nuestro 
contexto social, sanarnos espiritualmente o mejorar económicamente 
nuestra sociedad y nuestro territorio. 


Por lo tanto, es deber de todos y todas seguir el cumplimiento de las 
órdenes espirituales que manifiestan estos espacios, pues así encon- 
tramos el equilibrio entre nuestros pensamientos y la madre tierra. 

En palabras del mayor Ade Joaquín Elías Nieves, “la esencia y la fuerza 
está en lo espiritual y no en lo material” (entrevista personal, 14 de 
septiembre de 2022). 


24 “XX  Loswiwas tenemos el corazón cargado de esperanza 


Por otra parte, en el pueblo Wiwa tenemos una organización social que 
llamamos gobierno propio, a través de la cual ordenamos la vida comu- 
nitaria. El gobierno propio está conformado por: 


Zhisakunayina (Mamos y Sagas): autoridades ancestrales que 


se encargan de garantizar el orden espiritual y social dentro del 


territorio, a través del cumplimiento y la enseñanza de la Ley 
de Origen. 


Kuazhikuma (comisario): es el encargado de dirigir y velar por 
el cumplimiento de las órdenes de los zhisakunayina y de ser 
voceros de las necesidades de la comunidad. 


Kuazhinguzhi (suplente): es quien ejerce el rol de kuazhikuma 
de manera temporal cuando este se encuentra ausente. 


Kashimama (cabo): es el encargado de ofrecer sus servicios 
y dar asistencia en toda tarea que se requiera dentro del 
relacionamiento entre las autoridades y la comunidad, por esto 


su deber es hacer seguimiento a los compromisos comunitarios. 


Gunama (comunidad): son las personas de la comunidad en 
general, quienes conforman la unidad del gobierno y su deber 
es participar de las actividades comunitarias. 
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La elección de las autoridades de la estructura de gobierno propio se da 
con base en el conocimiento tradicional y por medio de la consulta rea- 
lizada por los zhisakunayina a Sewa. Una vez elegidas, las autoridades 


Organización comunitaria del pueblo wiwa 4% 25 


deben ser registradas en los espacios sagrados específicos de gobierno. 
Los criterios para elegir a las autoridades son: i) ser aprobado por Sewa 
mediante consulta espiritual; ii) pertenecer a los linajes establecidos 
desde la Ley de Origen; iii) conocer los procedimientos de aplicación de 
justicia propia; iv) cumplir con los requisitos espirituales individuales; 
y v) haber sido seleccionado por la comunidad. 


El buen funcionamiento de una comunidad implica la integración 

de cada uno de los roles del gobierno propio, en un constante traba- 

jo mutuo para el cumplimiento de la Ley de Origen. La estructura de 
gobierno propio o comunitario no solo busca ordenar la vida social del 
pueblo Wiwa, su finalidad va mucho más allá, ya que desde el punto de 
vista espiritual, ordenar implica organizar el territorio. De manera que 
la organización comunitaria se ve reflejada en el territorio, así, “cuan- 
do las personas estamos organizadas internamente, es decir, [cuando] 
todos estamos organizados, el territorio está organizado” (Joaquín 
Elías Nieves, entrevista personal, 14 de septiembre de 2022). 


Es necesario añadir que las prácticas tradicionales” del pueblo Wiwa — 
el pagamento desde el pensamiento (Sikun urruama siga shanakuaga), 
embarazo (Zhaka), parto (Somakuaguma), bautismo (gon zhitujkua), el 
trabajo tradicional (iba risunsa), el confieso (ganguaka), primera etapa 
niñez (Soma y Duga), etapa juventud (Gaia y kuima), etapa de la adultez 
(Adengema-abunguma) y la mortuoria (isa zhike)— permiten cumplir 
los deberes culturales, pues están relacionadas con las etapas de vida 
desde el nacimiento hasta la muerte, es decir, los ciclos del ser Wiwa. 
Realizar estas prácticas es lo que nos permite como Wiwas cumplir la 
Ley de She. En palabras de Joaquin Elías Nieves, “la pregunta que nos 
dice nuestro derecho, cuáles son y por qué se aplican. ¿Usted sabe que 
nuestro derecho es confesar? ¿A quién le confesamos? Al agua y al terri- 
torio” (entrevista personal, 14 de septiembre de 2022). 


ESOS 


13 Para profundizar en las etapas del ciclo del ser Wiwa, consultar: https://www. 
Cinep/PPP.org.co/publi-files/PDFS/20211018_Wiwas_tejiendo_memorias.pdf 
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La práctica de estos principios se lleva a cabo en los sitios sagra- 
dos (mamunua), en las casas ceremoniales (unguma y ushui) y en 
las oficinas (kankuruas). Son lugares de integración entre Mamos y 
Sagas, autoridades y comunidad, en los que “la autoridad se encarga 
de reunir a los gunama para comunicarles e invitarles a cumplir con 
los compromisos de confieso” (Hilario Bolaño, entrevista personal, 
11 de septiembre de 2022). 


Estos principios le permiten al Wiwa mantener el conocimiento ances- 
tral a través de la educación propia y son los que han asegurado que 

la cultura se haya mantenido. Como recuerda Joaquín Nieves, “en esa 
época todos teníamos las ideas claras, ya que todo el que hablaba [du- 
muna] transmitía conocimientos, capacitaba y orientaba” (entrevista 
personal, 22 de septiembre de 2022). Son estas prácticas las que garan- 
tizan la conservación del territorio ancestral y son estos los principios 
que guían nuestra vida como pueblo indígena Wiwa. 


Actualmente, los Wiwas habitamos en las comunidades y lugares lista- 
dos en la tabla 1. 
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Tabla 1. Lugares y comunidades donde habitan 
actualmente las comunidades Wiwa 


Cuenca 


Municipio 


Depto. 


Resguardo 


Comunidad 


RÍO RANCHERÍA 


RÍO JEREZ, 
RANCHERÍA 


TAPIA y JEREZ 


28 A 


Riohacha 


San Juan 
del Cesar 


Dibulla 


Santa Marta 


La Guajira 


La Guajira 


La Guajira 


Magdalena 


Resguardo Kogui 
Malayo Arhuaco 


Resguardo Kogui 
Malayo Arhuaco 


Resguardo Kogui 
Malayo Arhuaco 


Resguardo Kogui 
Malayo Arhuaco 


Guamaka 


Guimake 


Gomake 


Kunshamake 


Guatshirimake 


Zanañi 


Wimke 


Naranjal 


Abu Buimake 
(Riohacha), casco 
urbano 


Siminke 


Sabana Joaquina 


Marokaso 


El Limón 


Ulago 


Pinonsito 


Arimaka 


Koroal 


Gotsezhi 


Kemakumake 


Wimake 


Ruamangaga 
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Cuenca 


Comunidad 


RÍO CESAR 


RÍO BARCINO 


RÍO SAN 
FRANCISCO 


CASCO URBANO 


Municipio | Depto. 


San Juan 
del Cesar 


San Juan 
del Cesar 


San Juan 
del Cesar 


Villanueva 


La Guajira 


La Guajira 


La Guajira 


La Guajira 


Resguardo 


Resguardo Kogui 
Malayo Arhuaco 


Resguardo Kogui 
Malayo Arhuaco 


Resguardo Kogui 
Malayo Arhuaco 


Resguardo Kogui 
Malayo Arhuaco 


San Juan del Cesar, 
casco urbano 


El Barcino 


Limoncito 


Rinconada 
Sabana Grande 
Ajshintukua 


La Rinconada 


El Machín 


Machín Viejo 


La Peña de los Indios 


La Loma del Potrero 


El Caney 


Sinka 


Potrerito 


Mamayan 


Linda 


Zteyunun 


Gostenke 


Villanueva El Molino, 
casco urbano 


El Molino, casco 
urbano 
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Cuenca Municipio | Depto. Resguardo Comunidad 


Ahuyamal 


Zeteyunun, casco 
urbano Valledupar 


Ducka 


Surimena 


Bernaka 


Konchurua 


Cherua 


RÍO BADILLO Valledupar Cesar Resguardo Kogul_ | Montegrande 
Malayo Arhuaco 


Tezhunke 


Piedra Liza 


Rongoy 


Sabanas de Higuerón 


Dungakare 


El Cerro 


Murruanke, casco 
urbano Patillal 


Becerril Cesar Campo Alegre Dzwimke 


Dzwikumke 


Shekawamke 


SERRANÍA 


Í z ze Abukwamk 
DAMASS Molino La Guajira | Campo Alegre SAS 


Kwisalangia 


Mozhiumke, casco 
urbano Molino 
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ORGANIZACIÓN 

WIWA YUGUMAIEN 
BUNKUANARRUA TAYRONA: 
MEMORIA DE LA LUCHA 
POR LA AUTONOMÍA, 

LA UNIDAD, LA CULTURA 
Y EL TERRITORIO WIWA 


Los antecedentes organizativos 
en la Sierra Nevada de Santa Marta 


Desde el principio los Wiwa hemos sido miembros y guardianes de la 
Sierra Nevada, y hemos cumplido un papel muy significativo en el for- 
talecimiento de nuestra cultura y territorio ancestral. Nos enorgullece 
saber lo que somos y de dónde venimos, ya que además de ser parte 
de una misma familia ancestral, junto con los Kággaba, Iku y Kankua- 
mo hemos sido valientes conservando gran parte de nuestra identi- 
dad y de la tradición propia. Sin embargo, desde mucho tiempo atrás 
venimos siendo objetivo de actores que bajo múltiples maneras nos 
atacan, buscando un dominio cultural y territorial que pone en riesgo 
los establecimientos ancestrales que sostienen la fuerza espiritual, al 
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mundo material, a la madre tierra y a la Sierra Nevada. La necesidad 
de defender nuestros principios ancestrales nos ha llevado a organi- 
zarnos políticamente como pueblos, de manera que podamos hacerle 
frente a tales amenazas. 


De la Liga Indígena de la Sierra Nevada 
a la Confederación Indígena Tayrona 


Aunque nuestra lucha tiene más de cinco siglos, una de las primeras 
organizaciones políticas en el territorio de la que podemos dar cuenta 
es la Liga Indígena de la Sierra Nevada, que nació como iniciativa pro- 
pia del pueblo Arhuaco en 1944, luego de varios años de colaboración 
organizativa y posterior alianza con la Federación de Trabajadores del 
Magdalena, durante la década de 1930. Con esta se buscaba enfrentar 
la pérdida cultural que tanto el Estado colombiano como la misión ca- 
puchina estaban generando, a través de la prohibición de las prácticas 
tradicionales y de la imposición de la evangelización católica, especial- 
mente con la implantación de orfelinatos que raptaban nuestros niños 
y niñas para ser “educados” en la cultura y religión cristiana. 


La implantación de orfelinatos fue la estrategia que encontraron los 
misioneros capuchinos para llevar a cabo las tareas de colonización 

de los territorios indígenas del norte de Colombia —especialmente de 
La Guajira, la Sierra Nevada y la Serranía del Perijá— y de “civilizar” 

a su población. Esta tarea le había sido encargada a la misión capuchi- 
na por el Estado colombiano a finales del siglo XIX, como se explica en 
el siguiente fragmento: 


“Tales orfelinatos garantizaron con los años una influencia profunda y du- 
radera de los capuchinos entre guajiros, arhuacos y motilones [así llamaban 
en ese momento las instituciones nacionales a los diferentes grupos indíge- 
nas de la sSNsM [Sierra Nevada de Santa Marta], La Guajira y la Serranía del 
Perijá] (....) Los monjes razonaron, con certeza, que en la medida en que la 
estructura familiar aborigen permaneciera intacta, todo su celo misionero 
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y sus intentos de “civilizar” a los indios se verían frustrados. Había enton- 
ces que desbaratar las familias indígenas mediante la remoción forzada de 
los infantes a una tierna edad, para así “educarlos” sin influencias pertur- 
badoras y bajo total control de los monjes en sitios especiales —los orfe- 
linatos, un nombre cínico que (...) implicaba, desde luego, que los niños 
indígenas eran “huérfanos” por no ser cristianos—. Cuando esta educación 
cumpliera con sus objetivos, todos los indios serían como los “civilizados”, 
esto es, dejarían de ser “indios”. En palabras del historiador capuchino fray 
Eugenio de Valencia (1924:167-168), a los niños y niñas “redimidos” en los 
orfanatos se les enseñaba “todo lo necesario para formar una sociedad nue- 
va, perfectamente cristiana; uniéndolos en matrimonio al llegar a la edad 
núbil, formando así los hogares cristianos”. (Uribe, 1993, p. 36) 
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Fue con estos objetivos de genocidio cultural que los capuchinos cons- 
truyeron el Orfelinato de Nuestra Señora del Carmen de La Sierrita, en 
la población de El Rosario —hoy conocida como La Sierrita—, en el año 
1916, en territorio Wiwa, y el de Las Tres Avemarías en Sebastián de Rá- 
bago (actualmente Nabusimake), en el año 1918, en territorio Arhuaco. 
En los orfelinatos los capuchinos ejercían múltiples formas de maltra- 
to contra los niños y las niñas raptadas, entre otras: les impedían tener 
algún contacto con su familia; les prohibían el uso de su lengua mater- 
na, el cabello largo a los hombres, a las mujeres tejer y usar el vestido 
tradicional y, en general, realizar cualquiera de las prácticas ancestrales. 
Adicionalmente, satanizaban la cultura indígena y alos Mamos, quienes 
eran perseguidos, maltratados y asesinados (Uribe, 1993). 


Todo lo anterior puso en riesgo la existencia misma de los pueblos de 
la Sierra Nevada y por esto la Liga Indígena tenía entre sus objetivos 
atacar la labor de la misión capuchina, acabar con las fiestas católicas, 
exigir que los maestros e inspectores de policía fueran indígenas y es- 
tablecer escuelas propias (Confederación Indígena Tayrona, 2015). 


La Liga se ubicó inicialmente en una comunidad cercana a Nabusi- 
make llamada A'tikimuke, pero los capuchinos y la fuerza pública 
empezaron a perseguir a las personas que hacían parte de esta, por 
lo que decidieron trasladarla por un tiempo a Jono'swi para asentar- 
se posteriormente en Simunurwa (Confederación Indígena Tayrona, 
2015), que como veremos más adelante, sería una comunidad estra- 
tégica para establecer diálogos entre el proceso organizativo Arhuaco 
y Wiwa. 


Producto de la presión de los terratenientes y la misión capuchina, la 
Liga Indígena se disolvió unos años después, sin embargo, las iniciati- 
vas de organización política continuaron y con el tiempo se conformó 
el Comité Central de Donachuí, que continuó buscando opciones para 
la defensa de la cultura Arhuaca. Inicialmente hizo una importante 
gestión para generar diálogos entre la institucionalidad del Estado co- 
lombiano y el pueblo Arhuaco, logrando que el entonces Ministerio de 
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Gobierno ubicara en Valledupar, 

en 1963, de la Comisión de Asis- 

tencia y Protección Indígena. La 
Comisión se estableció con los obje- 
tivos de apoyar jurídicamente la pose- 
sión de las tierras, para enfrentar la 
creciente colonización campesina; apo- 
yar los encuentros comunitarios; y ofre- 
cer acompañamiento técnico y productivo 
en actividades agropecuarias y artesanales 
de tejido y carpintería (Ariza Arias, 2019). 


Sin embargo, la Comisión de Asistencia y Pro- 


tección Indígena tuvo graves limitaciones por A 
hechos de corrupción y de vínculos con los colo- () O He 
nos que venían ocupando el territorio Arhuaco. En » 
una asamblea en la que participaron Mamos Arhua- / 


cos, Wiwas y Koguis, realizada el 18 de septiembre de 

1972, se definió que era necesario consolidar una organi- 
zación con mayores facultades que, además, unificara a los 
otros pueblos de la Sierra Nevada. De esta manera nació, en 
1974, el Consejo y Organización Indígena Arhuaca (CoIA)'**. 


En 1978 se realizó una nueva asamblea entre Arhuacos, Koguis y Wiwas, 
en la que se acordó la creación de una organización que tenía como fin 
unificar a los pueblos de la Sierra Nevada alrededor de la defensa de su 
cultura. Tal objetivo se ratificó en 1980, en una asamblea en Surivaca* y 
luego el 16 de agosto de 1982 en Nabusimake*”. En esta última asamblea 
nació la Confederación Indígena Tayrona (CIT) y se eligieron a los líde- 
res Arhuacos Luis Napoleón Torres como cabildo-gobernador y a Ángel 


14 Información disponible en la página web de la Confederación Indígena Tayrona 
https://confetayrona.org/ 


15 Comunidad Kogui y Wiwa ubicada en el departamento de La Guajira. 


16 Capital del pueblo Arhuaco, ubicada en el departamento del Cesar. 
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María Torres como secretario general”. La CIT se mantuvo como la única 
organización indígena de la Sierra Nevada hasta 1987”. 


El pueblo Wiwa estuvo relacionado con estos procesos organizati- 

vos Arhuacos a través de diferentes líderes y comunidades. Una de las 
comunidades que mantuvo una relación constante con dichos proce- 
sos fue la de Cherua, como se deduce de la correspondencia sosteni- 
da desde 1977 hasta el año 1992 con diferentes líderes y autoridades 
Arhuacas. El primer documento del archivo de Cherua* que da cuenta 
de esta relación entre el pueblo Wiwa y la organización Arhuaca es una 
carta enviada por Bienvenido Arroyo Izquierdo, desde Simunurwa, el 
15 de julio de 1977, con sello, precisamente, de la Liga Indígena, en la 
que invita al comisario de Cherua del momento, José Agustín Monte- 
ro, a que lo visite para hablar del problema de los “civilizados” que es- 
taban afectando el territorio, celebra la iniciativa de organización que 
existía en la comunidad y afirma que sería bueno que se encontraran 
para hablar de los problemas en común y trabajar “por la comunidad”, 
como se lee en la figura 6. 


Figura 6. Facsímil de la carta de Bienvenido Arroyo a 
José Agustín Montero, fechada el 15 de julio de 1977. 
Fuente: archivo de Cherua. 


DIRDIASADAS 


17 Ambos líderes fueron asesinados ocho años después, luego de ser detenidos 
en carretera el 28 de noviembre de 1990, a dos kilómetros de Curumaní, Cesar, 
por hombres armados no identificados. Los cuerpos habían sido sepultados sin 
identificar en el cementerio de Bosconia junto al de Hugues Chaparro, otro líder 
Arhuaco. El cuerpo de Napoleón Torres tenía dos disparos en la cabeza, el de 
Ángel María Torres varios disparos y hematomas, y el de Hugues Chaparro su 
cráneo destrozado. 


18 Información disponible en la página web de la Confederación Indígena Tayrona 
https://confetayrona.org/ 


19 Como se explicó en la introducción, este archivo se encuentra en la escuela de la 
comunidad Wiwa de Cherua, ubicada en la cuenca del río Badillo, departamento 
del Cesar. Allí, desde hace más de cuarenta años, docentes y líderes de la 
comunidad guardan la correspondencia y las actas de reuniones, entre otros 
documentos de la comunidad. 
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sijonorúa las cueva julio 15 de 1977 


Compañero 
Comisario de Cherúa 
jose Asuatin Montero 


nos dirijimos a ustod a darlos un cordial saludo queso 
Cuentre bien con la comunidad. 

Aqui estuvimos ablando com Sicto volivar de la horganisación 
de ustedede que an aportado muy bien y nos agustado Ojala 
puedan defenderse de ustede mismo seria muy vueno nosotrds 
mismo podemos servir de gobierno Ojala podíamos cordínar mas 
para conosor de nuestro problemas y esperamos parar trabajar 
mas en la comunidad, 


Ojala viera venido junto con Sictor vicramos ablado a comisario 


Acomisario conoser mas los problema de los sivilisado que nos vien 
en estafando de nuestra mina tesoro que es cra'“padre de nosotros : 
esperamos en la Otra buelta que venga profesor sícto Bolivar 
tambio puede venir para que nos a compañe y nosotro tambien a 


compañarlo alla a ustedes. 


SS 


sin mas que decirles 


Es importante recalcar el papel de puente entre el territorio Arhua- 
co y Wiwa, especialmente entre las comunidades las Simunurwa y 
Cherua, que realizó el primer docente de Cherua, Sixto Bolívar. Este 
era un indígena Wayúu raptado por los capuchinos, que creció en el 
orfelinato de Nabusimake. Llegó a Cherua luego de una petición de 
líderes de esta cuenca a líderes Arhuacos para que los apoyaran para 
hacer llegar la educación a su comunidad, como lo cuenta el excabildo 
gobernador y docente Wiwa Antolino Solís: 


“Cuando llega la educación, en 1975, viene el 
Mamo Francisco Barro de Sinka a instalar la 
educación ahí en Cherua. El primer profe- 

sor fue Sixto 11 Bolívar, vino de Nabusimake. 
Quien solicitó eso en una reunión a la que ha- 
bía ido, que era autoridad, fue este señor José 
María Bolaño. Como era autoridad fue a Nabusimake 

a una asamblea, recuerdo, y cuando vino de allá, vino con la idea, 
yo lo escuché hablando, que él veía que él había traído de allá 
una idea, que había solicitado que ahí en la comunidad de Cherua 
se necesitaba una escuela, y uno no sabía qué era escuela”. 
(Entrevista personal, 25 de octubre de 2022) 
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Además, como podía leer y escribir, la recepción y la escritura de las 
cartas de la comunidad también fueron su responsabilidad. 


Una segunda carta del archivo (figura 7) está fechada cuatro años des- 
pués de la de 1977, exactamente el 9 de julio de 1981, dirigida a *comi- 
sarios, cabildos, Mamos, líderes y representantes de la comunidad”, 
en la que se les invita a participar en la asamblea general que se iba 

a desarrollar en Nabusimake del 1 al 5 de agosto, y se solicitaba la cola- 
boración de los “sakukos”?" de cada comunidad, ya que “son los que es- 
tán empapados del problema de cada región, para ponerlos en común 
y también para que traigan un análisis claro, concreto, sobre la mar- 
cha de la organización de la comunidad, bien sea en pro o en contra”. 
Anexo a la carta está el programa que se desarrolló durante la asam- 
blea, el cual está referido a los problemas que las autoridades y líde- 
res Arhuacos estaban interesados en discutir con las demás comuni- 
dades de la Sierra Nevada. El primer punto es el de tierra y economía, 
el primer problema a tratar, la presencia de los colonos en el territorio 
indígena y, como era natural, el papel de las entidades públicas como 
el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), la Caja Agra- 
ria y el Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del 
Ambiente (INDERENA). 


Figura 7. Facsimil de la carta de invitación a la Asamblea General 


Nabusimake, fechada el 9 de julio de 1981 
Fuente: archivo de Cherua. 


SD _ DY 


20 Cabeza, en iku. Se utiliza para referirse a los liderazgos. 
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Mabusimakco, julio Y e 1.981 


SS 
OALARIOA CABILDOS, MAMI] CL id Y RRERESENTANT S LE LA CUMINLUAL 


foasilerotton la prosente cljreular eotoy muvvanent citando a una 
reon.ba que exrícter de asambloa Genoral, durante los los 
esvayrondidos del 1 hautu el 5 de ugouto del ¡rovonto 1/0 yn durDO 
el pabucinatos 

30 hago conocor que los rlembros que :vioton a la haumblos “oben 

estar por lo nonos un día anton, 


poeta nueva 0lta so ha concidor do de grua mort uneia 
porque la reunión que we iba a ofoctuar sogán ciroular no 003 
enviad: a cada aector con antioi, ación no oufrid ofeato, ya que no 
so hiciorua proseatos los sakukos, quienos son los que e tán onzas 
pados del problema de cada región, para ponorlos en comán y tambiba 
para que traigan un anflicia claro, concr to sobre la mareha de la 
organización de la comuniuad, bien ses en pro o oa antro. 


pega que haya una mejor org nización cadi rog:5a «dube 62 
laborar en la organización de la ostadís on cusato ur alimont:cl6 
alojamiento, personas que ayuien on la cocian, leña y otros) duran 
to Lo da ne trasscurran en la as 0bloo. 


Beperegos su colaboración conseionteyaaria y definida, lo 
contrario lo conslúeramos una burla, actitud ojueuta a low intóros 
sos de toún la Comunid « Arhuueas 


Con la presente cireular lo anoxamos el programa que se 
iba a des=rrollar y que continúa vigonto para la próxima rounión, 
para que se analice con amplitud, con exbeza fría on entoa dina que 
quedan antos ¿e la rounión. 

s5e dotoruinó que vs accuario que scanos eotrictos en ol 
eun¿lisiento de las fechno corvenidno, el programa a dovarruliar y 
ol horario que zo establezo”» 


Agr eciendo la alunción noc vuscribd:ws de ustodes. 


Delos uu del Cabildo Gobernador 


Como lo demuestran las comunicaciones anteriores, había interés por 
encontrar una agenda política y una organización común entre los 
pueblos Kogui, Wiwa y Arhuaco. Estas iniciativas estaban, además, ar- 
ticuladas al movimiento indígena nacional desde estos primeros años 
de organización. Una carta del 18 de agosto de 1981 y otra del 24 de 
enero de 1982 dan cuenta de los múltiples intentos por realizar en- 
cuentros y diálogos que les permitieran articular las iniciativas organi- 
zativas locales a una agenda política regional que estuviera vinculada, 
así mismo, al movimiento indígena nacional. 


La carta de 1981 está escrita a mano (figura 8), por un líder de la comu- 
nidad de Surivaca llamado William. En esta le cuenta al profesor Sixto 
Bolívar que ha trabajado con la comunidad Kogui de San Francisco, en 
donde se presentan graves problemas con colonos, porque “han robado 
mucha tierra a pesar de que ya fue aprobado por el gobierno el resguar- 
do de tierras”. Ante esta problemática, William plantea que quiere hacer 
una reunión con la comunidad de Cherua y con Bienvenido Arroyo, de 
la comunidad de Las Cuevas (Simunurwa), para solicitarle al INCORA la 
compra de tierras de los colonos dentro del resguardo. La carta finali- 
za puntualizando que en esta reunión también pueden hablar sobre la 
participación “de las tres comunidades de la Sierra Nevada (kogis-mala- 
yos-arhuacos) en el próximo encuentro nacional indígena”. 


Figura 8. Facsímil de la carta de William-Sixto Bolívar, 


fechada el 18 de agosto de 1981 
Fuente: archivo de Cherua. 
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En este mismo sentido, la carta del 24 de enero de 1982 (figura 4) es de 
gran importancia, ya que proviene de la Coordinadora Indígena Na- 
cional. En esta se invita a Sixto Bolívar, de la comunidad de Cherua, 

a participar en el Congreso Indígena Nacional que se iba a realizar en 
Bogotá, del 24 al 28 de febrero de dicho año, y se aclara que “los re- 
presentantes de la sierra” se reunirán unos días antes en Valledupar, 
para luego partir a Bogotá. La misiva cierra diciendo: “Esperamos que 
asistan al Congreso para poder organizar el movimiento Indígena na- 
cional”. Está firmada por Bienvenido Arroyo, ya no como líder de la 
comunidad de Simunurwa, sino como Representante Sierra, Coordina- 
dora Indígena Nal. y por el secretario de la Coordinadora Indígena, el 
líder guambiano Trino Morales. 


De esta última carta es importante destacar dos elementos que dan 
cuenta de la vinculación del proceso organizativo Wiwa con el mo- 
vimiento indígena nacional: el líder indígena que la firma, Trino 
Morales, y la asamblea a la que estaba siendo invitado el profesor de 
la comunidad. 


Trino Morales tenía una larga trayectoria de liderazgo. Durante los 
años setenta fue el responsable del Secretariado Indígena de la Asocia- 
ción Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC); director del periódico 
Unidad Indígena, fundado en el año 1975 (Gros y Morales, 2010); y en- 
cargado, por el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), del asunto 
organizativo nacional. Para esta última tarea, Morales, junto a líderes 
indígenas de diferentes zonas del país, incluida la Sierra Nevada, reali- 
zó distintas reuniones con pueblos indígenas de Colombia, que con- 
cluyeron con la realización del Primer Encuentro Indígena Nacional de 
Colombia, el 12 de octubre de 1980, en Lomas de Ilarco (Tolima), even- 
to en el que se creó la Coordinadora Nacional Indígena, de la que Trino 
Morales era el secretario, como se evidencia en la carta. 
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Figura 9. Facsímil de la carta de la Coordinadora Indígena Nacional, 
fechada el 24 de enero de 1982 
Fuente: archivo de Cherua. 


La Coordinadora Nacional Indígena tuvo como tarea convocar al Pri- 
mer Congreso Indígena Nacional, evento en que se creó la Organi- 
zación Nacional Indígena de Colombia (ONIC). La carta enviada a la 
comunidad de Cherua invitaba, precisamente, a participar de este 
importante congreso del movimiento indígena colombiano. Como 
se explica en la reseña histórica de la ONIC sobre este congreso: 


“El Primer Congreso Indígena Nacional (...) fue celebrado en la Localidad 
de Bosa [Bogotá] en febrero de 1982, y estuvo conformado por represen- 
tantes del 90% de los pueblos indígenas colombianos y contó con la pre- 
sencia de 12 delegaciones indígenas internacionales. Por primera vez en 
la historia nacional, dos mil quinientos delegados de los diferentes pue- 
blos indígenas del país, se reunían para conversar sobre su pasado, pre- 
sente y futuro; además para proponerle al Estado colombiano estrategias 
para la protección de la integralidad de sus identidades étnicas””. 


En este congreso se establecieron los principios que guiaron las líneas 
de acción de la ONIC, que como veremos más adelante sirvieron de 
base para orientar el proceso organizativo Wiwa: los principios de Uni- 
dad, Tierra, Cultura y Autonomía. 


Ade Hilario Bolaño, Mamo de la cuenca de Cherua, narra cómo fue 
este proceso de reuniones en Simunurwa, Nabusimake y Bogotá de 


la siguiente manera: 


FOSO SI 
21 Información disponible en la página web de la ONIC, https://www.onic.org.co/ 
onic/nuestra-historia 
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“Como yo era miembro de la comunidad Sixto 
me llevó a una reunión en Las Cuevas. Allí ha- 
blaban sobre tierras y el INCORA. Luego fui a 
Nabusimake donde los Arhuacos, allí también 

hizo presencia el INCORA (...) 


Mandaron una carta a Cherua para Hilario Villa- 
zón y Feliciano Bolaño haciendo la invitación a una asamblea que 
se iba a realizar en Nabusimake. Después la invitación fue para ir a 
Simun+urwa. A nosotros nos admiraban como líderes de las comu- 
nidades. El INCORA proponía comprar tierras, ¿qué dicen los líderes, 
los comisarios? y pensábamos 'ojalá nosotros hubiéramos estudia- 
do para hablar como ellos y más claro'. Entonces Aduver Villafane y 
Vicente Villafañe nos dijo: ¿Cuáles tierras van a solicitar? Y respon- 
dimos: 'No, nosotros no sabemos casi español". 


En Simenurwa, en una asamblea grande donde participaron Wiwa, 
Kogui, Yukpa, Mamos hasta del Magdalena, allí vi a Ramón Gil y a Ma- 
rio Niño Solís que había venido de San Pedro. Todavía Ramón no era 
cabildo y Ramón nos dijo: ' Nosotros también debemos pensar en 
tierras, ya que nosotros en eso estamos lo mismo: hasta pueblo vie- 
jo hay civilizados, nos están matando y robando! (...) En la segunda 
reunión la cit delegó a Ramón Gil como líder junto con Mario Niño. 


(...) Como siempre viajaba, me llevaron a Bogotá y allá me encontré 
otra vez a Ramón. En diálogo con él me decía: “El Gobierno nos pre- 
gunta dónde es nuestro resguardo y no sabemos, por esta razón me 
he propuesto confesar” y me han nombrado cabildo, y veo la nece- 
sidad es de pedir tierra, eso es lo de nosotros y después sí vamos a 
pedir educación y salud”. (Hilario Bolaño, entrevista personal, 20 de 
julio de 2022) 


22 El confieso o ganguaka es una de las prácticas espirituales del pueblo Wiwa. 
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del periódico Ultrasan, 


úmero 11 
enero-febrero de 1982. Fuente: Archivo de Prensa del Cinep/PPP. 
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Figura 10. Facs 


Durante estos años hubo dos importantes logros jurídicos de los pue- 
blos de la Sierra Nevada, que les sirvieron como instrumentos para 
exigir al Estado la defensa del territorio: la primera delimitación de la 
Línea Negra y la constitución del resguardo para los pueblos Kogui y 
Wiwa. La delimitación de la Línea Negra se produjo en la Resolución 
000002 del 4 de enero de 1973, del Ministerio de Gobierno, en la cual 
el artículo 2 establece que “los propietarios de terrenos en donde no se 
hallen sitios de pagamentos, no podrán impedir a los Mamos, ni a los 
indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, el acceso a estos lugares 
para cumplir sus prácticas mágico religiosas”. 


Este reconocimiento fue producto de las diferentes estrategias que se 
estaban gestando en la Sierra Nevada para generar reconocimiento 

y mecanismos de protección desde la institucionalidad colombiana. 
Así lo explica el profesor Wiwa Néstor Montero: 


“Culturalmente, desde el origen, este territorio pasa por los lí- 
mites de Valledupar, por San Juan del Cesar, va casi de munici- 
pio en municipio hasta llegar a Riohacha y Magdalena, ese es el 
territorio ancestral. El territorio ancestral es el territorio que nos 
fue dejado por nuestros padres ancestrales desde el origen. Y 
entonces, en 1973, los Mamos, ellos hicieron un documento y se 
lo mandaron al gobierno y gracias a ese documento crearon una 
resolución. Ellos dejaron algo histórico para que nosotros los que 
quedáramos teníamos que seguir gestionando y reconocer ese 
territorio”. (Entrevista personal, 27 de octubre de 2022) 


La constitución del resguardo para el pueblo Kogui y Wiwa, por su 
parte, se logró a través de la Resolución 0109 del 8 de octubre de 1980 
del INCORA, en la cual se reconocen inicialmente 350 884 hectáreas 


52 “XX  Loswiwas tenemos el corazón cargado de esperanza 


—actualmente el resguardo cuenta con 408 329 hectáreas ?— y se le da 
el nombre de Resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco. Esta primera consti- 
tución del resguardo fue producto de las múltiples solicitudes realiza- 
das a las instituciones del Estado colombiano a través de cartas o de 
solicitudes directas en las ya mencionadas asambleas. Como se identi- 
fica en el relato de Ade Hilario Bolaño, el INCORA estuvo presente en la 
mayoría de las asambleas, y en estas los líderes indígenas del momen- 
to invitaban a las autoridades de las diferentes cuencas de la Sierra 
Nevada a que solicitaran tierras según la situación territorial de sus 
comunidades, en relación con la ocupación de colonos. 


La Organización Gonawindua Tayrona 


A pesar de los esfuerzos, no todas las comunidades quedaron recono- 
cidas dentro del resguardo, como cuenta Aristides Loperena: 


“Es más, cuando crean los resguardos sacan a muchas comunida- 
des del resguardo y quedan por fuera. El Machín quedaba en el 
punto de división entre el resguardo y la zona ya no resguardo. No 
estaba La Peña, no estaba Ulago, no estaba Piñoncito, no estaba 
la Loma del Potrero. No existía Sabana Grande, no existía Atshin- 
tujkua, no existía Tezhumke, no existía Rinconá, no existía Linda”. 
(Entrevista personal, 21 de octubre de 2022) 


23 Esta resolución ha sido actualizada en cinco ocasiones, para un total de 408 
329 hectáreas en la actualidad. La primera actualización se realizó mediante 
la Resolución 078 del 19 de noviembre de 1990, en la cual se adicionan 10 896 
hectáreas; la segunda mediante la Resolución 29 del 19 de julio de 1994, en la 
cual se adicionan 194 877 hectáreas, con lo cual el resguardo logra tener salida 
al mar; la tercera mediante el Acuerdo 256 del 27 de septiembre de 2011 del 
INCODER; la cuarta mediante el Acuerdo 194 del 11 de noviembre de 2021 de la 
ANT; y la más reciente ampliación se dio mediante el Acuerdo 274 del 28 de junio 
de 2023 de la ANT, en la que se amplía el resguardo en 490 hectáreas. 
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> > S A O Como acabamos de ver, aunque 


la CIT buscó articular a los pue- 


NS blos Arhuaco, Kogui y Wiwa de 
Ny los departamentos del Cesar, La 
A Guajira y el Magdalena, su asien- 


to estaba concentrado sobre todo 
% en la vertiente occidental de la Sierra 
Nevada. Las dificultades para lograr 
NON una presencia significativa que tuviera 
resultados en proyectos y soluciones de 
problemas fuera de su principal zona de 
influencia se empezaron a notar rápida- 
mente. Los habitantes de la vertiente norte 
y suroriental de la Sierra Nevada, donde se 
concentra la mayoría de población Wiwa y 
Kogui, empezaron a ver a la CIT como una or- 
ganización alejada en su actividad política y geo- 
gráfica; comenzaron a ver con desconfianza que 
esta fuera la única organización que encausara los 
recursos; a percibir que su papel como confederación 
que unía a los tres se agotaba en el discurso, ya que en 
, la práctica quienes se beneficiaban de manera más evidente 
eran las comunidades Arhuacas de mayor influencia. En palabras 
del mayor Antolino Solís, “nos representaban, pero cuando conse- 
guían, únicamente se lucraban eran ellos, más que todo los Arhuacos” 
(entrevista personal, 25 de octubre de 2022). 


Además de estas diferencias con la CIT, había necesidad de generar 
una interlocución más directa con las instituciones externas, especial- 
mente con las estatales que tuvieran una mayor cercanía geográfica, 
así como contar con un proceso que estuviera más cercano a los proce- 
sos comunitarios y al trabajo espiritual de los Mamos koguis y Wiwas. 
Producto de estas diferencias se formó un organismo independiente 
de la CIT llamado Organización Gonawindua Tayrona (OGT). Así cuen- 
ta Ade Hilario Bolaño este proceso: 
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“Primero comenzamos escuchando cabildo go- 
bernador en el pueblo Arhuaco, quienes nos 
invitaban a las reuniones que realizaban en 
Las Cuevas (Simunturwa). Más tarde se crea la 

OGT por la exigencia del Estado colombiano, 

quien comenzó a preguntar cuál era nuestra or- 

ganización. Entonces los Wiwas respondíamos sa- 
biamente: 'Nosotros comemos poporo, nos echamos cenizas', pero 
el Gobierno no nos entendía. Decía, 'no, eso no, tiene que tener un 
nombre", me contaba Rumaldo Gil, razón por la cual tomaron la de- 
cisión de recurrir a Sewa para adivinar, entender y definir de qué 
nos hablaba el hermanito menor. Es así como llegaron a la conclu- 
sión que debían asignarle un nombre a nuestra organización social, 
el cual Sewa definió que debía integrarse de puntos específicos y 
de gran representación de la Sierra Nevada: el cerro Gonawindua 
que nos representa a los cuatro pueblos y el tejido; Tayrona, que 
significa que los cuatro pueblos podemos recibir tumas”. (Entrevista 
personal, 20 de julio de 2022) 


Según los mayores, Gonawindua se empieza a crear en manos del 
Mamo Wiwa Rumaldo Gil y sus hijos José Ramón Gil y Ramón Gil. 
Este último, a su vez, era delegado de la CIT. Los Gil, resueltos a una 
idea propia, tomaron tiempo atendiendo primeramente a las voces 
espirituales para conseguir el éxito de sus planes, lo que no se sabía 
era que esa organización podría representar una entidad fuera de los 
Arhuacos. La familia Gil era Wiwa, mientras que el Mamo Rumaldo vi- 
vía en la comunidad Wiwa de Avingúe, en el departamento del Cesar, 
Ramón Gil vivía en una comunidad Kogui del Magdalena. Así, la OGT 
nació como una organización independiente de la CIT, que representa- 
ba especialmente al pueblo Kogui y al pueblo Wiwa. 


Aunque inicialmente hubo resistencia por parte de la CIT a que na- 
ciera una nueva organización, finalmente se estableció un acuerdo 
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territorial entre las dos organizaciones, como lo cuenta Aristides Lo- 
perena: “Cuando ellos crean las dos organizaciones hacen dos delimi- 
taciones: un territorio de Gonawindua y un territorio CIT, pero quedan 
en el resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco, los tres pueblos” (entrevista 
personal, 21 de octubre de 2022). Como resultado, la OGT sería la orga- 
nización de la vertiente norte de la Sierra Nevada y la CIT de la ver- 
tiente sur (Ulloa, 2004, p. 45). 


La OGT nació, entonces, como la primera iniciativa de organización 
política de base autónoma de los pueblos Wiwa y Kogui, luego de un 
largo proceso de pagamentos y de discusiones en las ungumas Wiwa, 
como lo cuenta Ade Hilario Bolaño: 


“Después de haber definido el nombre de la OGT y seleccionado el 
cabildo que representaba los dos pueblos Kogui y Wiwa, entre los 
años ochenta Sewa define que debe cumplir un internado más o 
menos de ocho meses, registrándose y produciendo material para 
validar el nombre de la OGT y del representante. Esto indica que el 
cabildo no es elegido por la comunidad ni por el Mamo, sino por 
Sewa”. (Entrevista personal, julio 2022) 


La OGT se creó formalmente el 7 de enero de 1987, teniendo como 
principal horizonte de lucha la recuperación de las autoridades tra- 
dicionales para la defensa de la Ley de Origen, ante la presión de los 
inspectores de policía y las misiones evangelizadoras por imponer otro 
tipo de órdenes sobre el territorio, así como la necesidad de una in- 
terlocución única de las distintas comunidades que representaba con 
las instituciones públicas del Estado colombiano y la recuperación de 
Teyuna (Ciudad Perdida). En este proceso se destacan Ramón Gil como 
primer cabildo gobernador de la OGT; Basilio Agustín Coronado como 
el primer secretario general; los líderes indígenas Adalberto Villafañe 
(Arhuaco), Filiberto Moscote (Mamo), Alejo Sauna (Mamo), Juambo 
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Simongana, Arregocés 
Conchacala y la líder Mar- 
garita Villafañe, entre otros 
(Ulloa, 2004). 


En el archivo de Cherua encon- 
tramos el acta del Primer Conse- 
jo de Autoridades Indígenas, rea- GN Pp 


tas comunidades y autoridades del pueblo 
Wiwa: asistieron personas de, al menos, die- 
cisiete comunidades Wiwa. 


lizado del 31 de mayo al 2 de junio A | 
de 1988 (anexo 1), organizado por l W 
la OGT poco más de un año después 
Pp Pp Y IS 


de su creación. Este Consejo contó con 
una amplia participación de las distin- 


Este Consejo es de gran importancia, pues en él se 

creó un mecanismo que desde la base de las comuni- 

dades, a través de sus comisarios, cabos y Mamos, se comu- 

nicaría con los cuatro delegados de sus cuencas, quienes a su vez 
dialogarían con las instituciones públicas para presentar las solicitu- 
des en temas de tierra, salud, educación y economía; además, contó 
con la asistencia de más de diecisiete funcionarios de distintas ins- 
tituciones públicas, entre ellas el Plan Nacional de Rehabilitación, la 
Gobernación del Cesar y La Guajira, las corporaciones autónomas re- 
gionales del Cesar y La Guajira, y de las diferentes oficinas de asuntos 
indígenas, cuya presencia era importante para el acuerdo de entendi- 
miento entre las comunidades, la OGT y las instituciones. 


Se dialogó también sobre cómo se trabajarían los temas de tierra, 
educación, salud, entre otros que fueron consultados a través de 
Sewa. En el acta se lee: “os mamas [sic] asistentes se reunieron en la 
loma para adivinar de acuerdo con sus tradiciones sobre estos proble- 
mas [y] concluyeron”. 


Organización Wiwa Yugumaitn Bunkuanarrua Tayrona 22% 57 


La delegación de Gonawindua quedó integrada por: 


9 Rafael Montero Malo, delegado de Potrerito, Río Barcino, 
Limoncito, Cherua, Bernaka, Dzurrua y Avingúe. 


José Martín Barrio, delegado de Sinka. 


y José Gabriel Alimaco, delegado de Maruamake. 
g José Luis Calvo Pastor, asesinado el 2 de mayo de 1992”, delegado 
de Guamaka, Mamarongo, Colorado, Sabana Joaquina y Marokaso. 

Los delegados empezaron a ser vistos en sus comunidades como cabil- 
dos gobernadores, según cuenta el mayor Antolino Solís sobre el delega- 
do Rafael Montero Malo: “La gente comenzó a llamarle cabildo y verdad 
cabildo porque él no era reconocido a nivel del Estado, pero era el que 
tenía la comunicación con la parte occidental como organización y como 
resguardo en ese entonces” (entrevista personal, 25 de octubre de 2022). 


Estas delegaciones, así como las conclusiones, marcaron la ruta del 
trabajo organizativo por los siguientes años y son un antecedente di- 
recto de la OWYBT. 


El nacimiento de la Organización Wiwa 
Yugumaitun Bunkuanarrua Tayrona 


Aunque la OGT se creó con el apoyo del pueblo Wiwa con el propósi- 

to de representarnos ante las instituciones del gobierno para exponer 

las necesidades, esta desvió su atención del pueblo Wiwa del Cesar y 

La Guajira al concentrar sus actividades políticas y económicas en la zona 


24 Véase capítulo 4 de este informe. 
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del Magdalena, especialmente con la población Kogui. De esta manera 
seguía vigente la necesidad de contar con una organización legítima del 
pueblo Wiwa que velara por nuestras necesidades de forma directa y nos 
permitiera un acceso efectivo a los recursos y a la participación política. 


De manera similar a como sucedió con la CIT, la OGT se empezó a ver 
como una organización que canalizaba los recursos hacia una región 

y una población específica, sobre todo hacia el pueblo Kogui del depar- 
tamento del Magdalena. Así lo explica el mayor Antolino Solís: 


“Y ¿por qué surge el nombre de esta orga- 
nización? Hombre, por la simple razón: vea, 
porque la organización Arhuaca, nada; la 
organización Gonawindua, nada, sino todo 
era ellos, pero ellos eran los que nos repre- 
sentaban a nosotros como pueblo Wiwa, y no- 
sotros nunca vimos el reflejo de la representación 
de identificarnos, o sea, de acuerdo a una necesidad o la repre- 
sentación como gobierno, no, esto no lo vimos. Entonces ahí es 
donde comienza a surgir esta idea [de otra organización)”. (Entre- 
vista personal, 25 de octubre 2022) 
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Esta nueva iniciativa de organización generó diferencias con líderes de 
la OGT, sin embargo, incluso antes de la creación de la OWYBT se esta- 
bleció un acuerdo de delimitación territorial para la naciente organiza- 
ción Wiwa, como lo cuenta Aristides Loperena: 


“Cuando ya se habla de todo eso y comenzamos a conformar la 
organización OGT no estaban de acuerdo por la creación de no- 
sotros, porque no se podían montar dos cabildos gobernadores 
en un mismo resguardo, según ellos. Pero nosotros no éramos 
Koguis, nosotros éramos Wiwas y teníamos que independizar 
nuestra organización administrativa como pueblo Wiwa, cultu- 
ral e ideológicamente diferenciales a ellos. Y así me mantuve 
todo el tiempo y nos mantuvimos como organización. El primer 
diálogo de discusión lo hicimos en San José, allí llegamos a un 
acuerdo. La organización OGT gobierna del río Marokaso hacia 
allá, agarrando los Wiwa de Riohacha y Dibulla y Santa Marta. 
Ellos nos dejaban a los Koguis del Cesar para que administrati- 
vamente hicieran parte de la organización, como un coordinador 
de proyecto en ejecución en el municipio de Valledupar. Fueron 
los primeros inicios de crear, lo que es crear voluntad”. (Entrevis- 
ta personal, 21 de octubre de 2022) 
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Los fundamentos espirituales de la Organización 4 | 


Wiwa Yugumaitn Bunkuanarrua Tayrona Ñ 

V 
El proceso de conformación de la OwYBT buscó, desde sus inicios, Y 
partir de la Ley de Origen y se soportó en el trabajo espiritual de Ma- NA 
mos y Sagas. El mismo Mamo Rumaldo Gil, quien había liderado el Ni 


proceso de conformación de la OGT, siguió impulsando la creación de 
la OWYBT, como explica Antolino Solís: 


“¿Quién era el que sostenía todo eso espiri- 
tualmente? Eran los mayores Rumaldo Gil, 
José Antonio Pinto, Francisco Barros, Santa 
Gil, la Saga María Luisa Sauna. Luego llega 
este Juan Gil Mamatakan, este Vicente Bola- 
ño, la parte musical, figúrese. En la asamblea, 
cuando se comenzó a hacer aquí cerca en Ats- 
hintukjua, los Mamos que iban era Mamo José Antonio 

Pinto, Mamo Vicente Bolaños, que fue como a ubicar el Mamo Ru- 
maldo Gil, ahí para esa de para allá, que iba a representar Mamo 
José lgnacio Loperena en la cuenca de El Machín, el mayor Manuel 
Secundino Loperena o Miguel Mindiola, el Mamo José Ignacio Lo- 
perena, Mamo Nacho y el Mamo Lucho Luis Segundo Loperena. 
Cuando se iba a hacer la asamblea, ellos eran los responsables de 
hacer el trabajo, de sostener a la gente espiritualmente. En San 
José los Mamos de allá, pero el que como nombre de organización 
que representaba como un presidente era el Mamo Rumaldo, de 
ahí les seguían los otros y para la política territorial, educación, 
salud, derecho eran tres Mamos, fueron tres Mamos nada más que 
representaban todo esto (...) De Rongoy era Ade Ruma, de Cherua 
Ade Pinto y de Sinca Francisco Barro”. (Entrevista personal, 25 de 
octubre de 2022) 
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La Saga Irene, de la comunidad de Rongoy, conoció en detalle cómo 
fue el proceso espiritual por parte del Mamo Rumaldo Gil. Cuenta la 
Saga que el proceso comenzó a constituirse desde tiempo de la seño- 
ra Petronila, la madre del Mamo José del Rosario. Sucedió en aquellos 
tiempos cuando todavía no consumían sal ni toda clase de alimentos, 
cuando los sabios Mamos y Sagas se comunicaban aún con la brisa, 
los sueños de los ancestros y, sobre todo, con Sewa. Llegó un mensa- 
je de parte de los espíritus que transmitían sabidurías, pero esta vez 
en Avingúe, cuando el pueblo estaba concentrado y sus creencias aún 
eran fuertes y continuaban según su naturaleza. En aquel tiempo fue 
cuando nació este proceso, esta visión que Sewa encargó al señor Ru- 
maldo. La madre de Rumaldo, entonces, lo crio y lo educó leal a los 
mandatos de Sewa. Rumaldo se hizo hombre y con su esposa empeza- 
ron, como quien dice, a tejer esa iniciativa en Avingúe. Al momento de 
saberse que esta tarea iba a ser terminada en Rongoy, toda la fami- 
lia se trasladó allí, pero ya Petronila no pudo acompañar este proce- 
so. Solo un sitio fue escogido como el centro de todo y denominado 
como kankuruas de los pensamientos. Así mismo, los Mamos, en las 
kankuruas, empezaron a crear realmente la organización. 


En todo esto enfrentaron circunstancias, ya que no eran órdenes pro- 
pias: si tocaba dejar de bañarse lo hacían así mismo si tocaba dejar co- 
mer o de dormir en ciertas noches, pues lo más importante era confesar 
después de cada actividad, ya fuera buscar leña, ir a bañarse, después de 
dormir, después de ir a la rosa; no se debía sentir rabia ni pensar mal de 
algo ni gritar ni reír ni quejarse de la situación, porque todo eso era una 
práctica anunciada y dirigida por Sewa, y era necesario cumplir lo que 
quería. En ese momento no era responsabilidad de los niños ninguna 
cosa. Rumaldo, en vez de comer, daba su porción a los niños por lástima. 
En esos tiempos nació Moises Gil y desde su nacimiento indicaron que 
iba a ser el sucesor. Su madre, más que nunca, lo cuidó y se preocupó, 
sabiendo que ese niño iba a ser un hombre puro para después, de modo 
que se necesitaba dedicación y cumplimiento. 
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Cuenta la Saga que 


“en estos tiempos, cuando ya el proceso iba 
adelantado, llegó la noticia de parte del Go- 
bierno que ya no eran muy especiales y que 
vendrían a cortarles el cabello, a abando- 

nar a las ancianas y que no habría respeto de 

parte de ellos debido al poco reconocimiento 

y por no tener una organización que demostrara 
su cultura. Fue entonces que Leonardo, el primer hijo de Rumal- 
do, ya un hombre adulto y a la vez Mamo, fue escogido para ir a 
Bogotá a presentar la propuesta y a demostrar nuestra existencia. 
Cuentan que Leonardo, con el dinero que le dio su madre de una 
res que vendió, tomó su viaje y estando en Bogotá se sentía dé- 
bil. Dijo el mismo Leonardo que se sentía con los labios colgados, 
mientras aquellos familiares en La Muralla estaban meditando. 
Todo aconteció en este proceso. Ya con un nuevo alivio Leonardo 
decía: 'Ahora comiencen a tejer, a cantar, a seguir nuestro camino 
tal como hemos hecho, pero ahora con más seguridad. 


Según palabras de Rumaldo la organización Wiwa iba a ser solo 
representación, y la tarea de transmitir, enseñar, valorar y respe- 
tar lo que estableció la Ley de Origen iba a ser nuestra. El orden 
consistía en estar unidos como un pueblo, así como los manda- 
tos ancestrales y espirituales anunciaron que no se debía preocu- 
par por la presa que escogiera la cuchara al estar comiendo. Si un 
niño se enfermaba no solo era tarea de los padres rogar y rendir 
tributos a los sitios, sino de todos, porque significa 'dar fuerza a 
una decisión". Esta lección es importante porque nuestra descen- 
dencia depende de todos y no era bueno que se dejara en manos 
de uno solo la responsabilidad de todos. Durante la creación, los 
padres espirituales enseñaron que ni aún en los momentos malos 
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debían separarse; cuando alguien comete error la ley es 'partici- 
par todos' a un restablecimiento de un miembro, entre todos se 
reunían a confesar y a pedir por esa persona la buena conducta. 
Estas eran las palabras de Rumaldo y decía el Mamo, 'no se preo- 
cupen por mí y piensen en ustedes, luchen porque en adelante el 
Gobierno nos va a dar plata y ya no seremos esclavos del hambre, 
si cumplen con lo que ya está dicho esa fuerza nunca se desva- 
necerá; así como con la presa que escoge la cuchara, sean con- 
formes con lo que se les dé, porque tener mucho también lleva 

a perder la consciencia y tener poquito también. 
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De esta manera, el fundamento de la organización consiste en consi- 
derarse hijos y generaciones de Yugumaiun Bunkuanarrua, respetan- 
do los sitios sagrados y dando tributos a estos. El Wiwa nunca debe 
guardarse los pensamientos, sino dárselos a los padres y enviarlos a su 
mundo, sean buenos o malos, porque también sirven de alimento a los 
seres espirituales y a los sitios sagrados. La Ley de Origen siempre 
debe vivir en nuestros pensamientos. Nuestra cultura lo es todo. Para 
ser Wiwa, cada persona, cada niño, cada sitio, cada animal, cada árbol; 
el comportamiento de nuestro sol y las estrellas y la luna, como su 
creador lo mandó viven cumpliendo; y cada acción y ritual representa 


para nosotros una forma de comunicarnos con los padres ancestrales. e. 
sr 
Cuenta la Saga Irene, que 7% 
O OR Ml 
; a) 
“hay que entender que primero que todas las cosas está la y 


formación espiritual, de ahí parten los derechos y los deberes, 
tener un gobierno propio. El crecimiento espiritual de un Wiwa, 
sea niño, joven, adulto y también los viejos, se resume a todo 
esto: la organización espiritual que busca una libertad, una 
libertad que denominar poder, y para un Wiwa poder quiere decir 
ser original a la cultura propia con el fin de mantener el equilibrio 
físico y espiritual del pueblo”. 
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A continuación, el mensaje de la Saga María Luisa Sauna, quien indicó 
que solo puede reproducirse en dumuna: 


“Yugumaitn: Conchui, Zhatukua, Sima, Rruama, Kuina, pui, 
malambunzina, shimttnandzina, imandzina, kimangutmn, 
yugumaittn dzinguaka awtnuga! mema sewandzina 

zhiso awama mema nawinzhe abu buiengua wandua 

awa, kua weguanun aumwinka kenzhtnukua awakuaga. 

la kimangutn, zhiguia, guamamandzina, shamandzina, 
zhamaia awama, dugarru ingui duga, menangumarru ingui 
mena, zhigawiganduna maiama, ukuama maiama, adendzia 
amashaiama ima kimanguan yugumaittn shtuga dzinguaka 
awtnnuka yugumaitmn zhinguirru tntenukuankandzina 
inguegua nemashaitmanuka bime siukukuiga nekttrmashanka, 
bime isandzinaga kttwashanka shekangui zharrashktrru 
tnzhina dzinekanka ¡a iwa nawi Wiwa ime ja menta, uka 
memangua, terrua kuminsha saka uka tnkaguia awtnkurra, 
dtmburru iba ugula awama, mttktsala iba ttguia awama aiu 
go awama inguinguazi guama nawi shkanzhe nenzhakustha 
awtunnuka zhiguia, neka, guana shindzia awama kimangutn 
abu yugumaitngarru guaka awtnnuka. 


Bunkuanarrua: Ima memengui kimanguun sewamba 
ansthishizhi anguga zhanekanka “ia umba bo zhtngamba 
tunkuneka awtnkurra, iba neka aunukutnka ia bunkuaneka 
ía umba dzuituna uiamba mundziru tinzhina nawimzhadega 
suashi naianka meme nuname sewangua zhinshriki iapana 
abuga mtndzi terruanzhe ipana adega mtndzi mena ¡pana 
mimikima ktenzhakustha abu nttn ade nn zhigtuñishi ingui 
shukuarru nawinzhe nazhirru kunzhakustha. 
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Yugumaitnba pananka dzui abungua amta aunuka memengui 
kimangutn nesgutshukun ñi sikungangui naka awennuka 
akt bunkuamba kinkuma awashka ¡a kenzhaneka ¡a nawi 
Wiwanzhe kunshamanduzhi, anzhuwita nanki kima yugumaittn 


nen bunkuanarrua ntn nektkuazha imanguiki ñiga neguia 
awunanka ishka nazhirru negunishi nukuakuaga ia abu 
ade name anzhakutshun awawinka aweru iangui memsaka 
awtunnuka ¡iashtuga nunkurrame ¡wa akusthawinka”. 


Los caminos de la democracia indigena Wiwa 


Mientras que los Mamos y las Sagas hacían el trabajo espiritual, los 
líderes tanto de La Guajira como del Cesar iniciaron un largo proceso 
de encuentros y reuniones con las diferentes comunidades, articulan- 
do los procesos organizativos locales en una misma propuesta regional 
que unificara las necesidades del pueblo Wiwa. El acumulado de asam- 
bleas y reuniones, que desde la década de 1970 se realizaron en dife- 
rentes partes de la Sierra Nevada, permitió que los líderes Wiwa de las 
diferentes cuencas se conocieran y establecieran los puentes necesa- 
rios para gestar la OWYBT. 


Antolino Solís, docente y líder de la cuenca de Cherua, cuenta que en 
una de estas reuniones organizadas por la Fundación Prosierra Nevada 
de Santa Marta (Fundación Prosierra) conoció al líder Aristides Lopere- 
na, quien para ese momento dirigía la comunidad de El Machín, en La 
Guajira, y más tarde sería el segundo cabildo gobernador de la OWYBT: 
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“El Mamo José Antonio Pinto era mi asesor, era 
mi profesor. Todo era consultado y a través 

de ahí mismo él comenzó a decirme: bueno, 

ya que usted sabe leer y es profesor yo estoy 
pensando, analizando, que aquí en el Cesar 
tenemos que comenzar a ampliar el resguardo. 
Por eso era que siendo docente, cuando había 
reuniones en Santa Marta [yo ibal, por otra parte, me 

mandaba de delegado. Cuando en ese entonces el director de la 
Fundación Prosierra Nevada de Santa Marta era Juan Mayr, varias 
veces fuimos, o sea representando La Sierra. Allá nos conocimos 
con Aristides, porque mire, tampoco nos conocíamos”. (Entrevista 
Personal, 25 de octubre de 2022) 


Por su parte, Aristides Loperena cuenta de esta manera cómo fue 
la articulación entre La Guajira y el Cesar: 


“¿Quiénes éramos los que nos movíamos todo el tiempo? Los líde- 
res. Los Mamos nos esperaban en las comunidades para apoyar- 
nos desde lo interno. Y que desde lo interno nos íbamos a forta- 
lecer con todos los materiales que nosotros propusiéramos, les 
lleváramos y que buscáramos lo que iban indicando. Así comien- 
za el proceso organizativo (...) Me acuerdo de esos recorridos que 
haciamos, no éramos ni dos ni tres, sino era masivamente que 
íbamos de aquí [de La Guajira] al Cesar. Fue el inicio del proceso 
organizativo con mucho entusiasmo, con mucha dedicación, no 
habían recursos”. (Entrevista personal, 21 de octubre de 2022) 
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El profesor Néstor Montero, de la cuenca de Cherua, lo recuerda así: 


“Hicimos muchas reuniones en la comunidad, 
en Rongoy, en Cherua, en Atshintujkua, en 
Marokaso (...) Recuerdo una reunión a las 
doce de la noche. Una vez salimos de Ber- 
naca un grupo como de veinte, llegamos a 

Marokaso a las cinco de la tarde, cansados. 

Y en ese proceso duramos bastante tiempo. Lo 
mismo lo hacían de allá cuando venían acá al Cesar”. 

(Entrevista personal, 27 de octubre de 2022) 


Una de las primeras reuniones recordadas como parte del proceso or- 
ganizativo de la OWYBT fue, precisamente, el ya mencionado Primer 
Consejo de Autoridades Indígenas realizado en la comunidad de Potre- 
rito, en La Guajira, entre el 31 de mayo y el 2 de junio de 1988. A pesar 
de que estuvo organizada por la OGT, permitió que los comisarios, 
cabos, docentes, Mamos y gunamas de las comunidades Wiwa se en- 
contraran y tuvieran un espacio en el cual compartir visiones sobre el 
proceso de recomposición étnica que empezarían a adelantar, elevan- 
do las luchas locales de cada comunidad a un nivel de carácter regional 
en el que confluían todas estas organizaciones y que se establecieran 
las redes de líderes, autoridades y comunidades que serían indispensa- 
bles para adelantar el proceso de socialización y deliberación necesario 
para la creación de una única representación del pueblo Wiwa. 
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Tabla 2. Listado de comunidades y autoridades asistentes 
al Primer Consejo de Autoridades Indígenas 


Comunidad Participantes 


Comunidad Participantes 


Bernardo Sauna Limaco 
Rafael Francisco Daza 
Alejandro Nieves 


José Manuel Dingula 
José Alejandro Barros 


Ahuyamal Gunamas: Francica Sinka María Helena Bolaños 
Límaco, Manuel Daza, José Martín Barros 
Paulina Nieves 
El Cerro Rafael Antonio Sufvads Francisco Gil 
Monterio Andrés Norabita 
Fermio Simongana 
José María Alberto 
. Ñ Blas Alberto 
Juan Daza Conchacala Evangelina Alberto 
José Domingo Bolaños |Mamarongo | rifonso Gil 
Benancio Conchacala Luis Simongana 
Chera Genaro Montero Malo José Gabriel Mojica 
José Agustin Malo José Alberto Gil 
Néstor Manuel Malo Juan Alberto Gil 
Antolino Solís Malo ñ A 
Cristina Pacheco José Gabriel Alimaco 
Rosario Malo Alonso Manuel Antonio Dingula 
Chendukua — | (padre e hijo Mamos) 
Manuel Dingula 
(comisario) 
José Antonio Montero 
A Andrés Chimosquero E . 
ena Manuel Bolívar Maruamake ec ed Gil 
y Montero Ss 
Juan Manuel Gil 
A ÓN Leonardo Andrés Gil 
. Clemente Conchacala 
Sabana Paulina Malo 7 ER 
Grande Erdiana Solís Malo AINgMe Antonio Gil 
Justiniano Malo Alonso Antonio Alberto 
María Elena Moscote 
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Comunidad Participantes Comunidad Participantes 


Miguel Barros Malo 
Rafael Villazón 
Limoncito José Manuel Gil Marokaso 
José Vicente Barros 
Marcelino Malo 


José Domingo Malo 
Honorio Nieves 


José Luis Loperena 


Torres José Luis Pastor Calvo 
Albeiro Loperena Torres Andrés Gil 
A q Guamaca E 
E á María Lorenza Alimaco José Conchacala 
Río Barcino > ES y Sabana Ñ 
José Alberto Mojica losas Eusebio Sauna 
José Manuel Moscote q Gabriel Mojica 
Barros Rafael Daza 


María Luisa 


Aristides Loperena explica que en estos encuentros iniciales se partió 
de la plataforma de lucha que había definido la ONIC en el año 1982 
en Bogotá: 


“Se habló fue de eso: político, organizativo y 
administrativo para anteceder ante las insti- 
tuciones del Estado en búsqueda de solucio- 
nes a las problemáticas generales del pueblo 

Wiwa, partiendo de una plataforma nacional 

como un movimiento indígena que era la ONIC. 

Todavía no estábamos creados de lo que yo le es- 
toy hablando, pero ya teníamos conocimiento y nace con esa ini- 
ciativa, con esa plataforma de lucha que es unidad, tierra, cultura 
y autonomía”. (Entrevista personal, 21 de octubre de 2022) 
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Desde esta plataforma se empezó a generar una comprensión de cuá- 
les eran los problemas particulares del pueblo Wiwa en cada uno de los 
siguientes aspectos. 


Tierra 


Los problemas de tierras estaban relacionados sobre todo con la pre- 
sencia de colonos en los territorios indígenas de la Sierra Nevada. 
Al respecto, el antropólogo Carlos Alberto Uribe anota lo siguiente: 


Si se observa con cuidado un mapa de la Sierra Nevada de Santa Marta 
salta a la vista un fenómeno clarísimo: los resguardos indígenas (...) están 
rodeados completamente por un denso asentamiento campesino en las 
regiones de Mingueo, Dibulla, Tomarrazón, Caracolí, Atánquez, Pueblo 
Bello, Villa Germania, Copey, Santa Clara, Río Piedras, La Ye, Palmor, San 
Pedro, Minca, La Tagua y toda la franja aledaña a la carretera Troncal del 
Caribe. Tales regiones corresponden a las áreas de colonización campesi- 
na que comenzaron a consolidarse en el macizo desde comienzos del pre- 


sente siglo (1993, pp. 40-41). 


Los colonos de la Sierra Nevada formaron parte de la migración cam- 
pesina a tierras “baldías” del país, en las cuales ampliaron la fronte- 
ra agrícola. No obstante, lo que los campesinos vieron como terrenos 
baldíos eran en realidad zonas de actividad agrícola y tradicional de 
los pueblos de la Sierra Nevada. El problema estuvo en que para gene- 
rar excedentes económicos, la actividad productiva de los colonos no 
se limitó al cultivo del café, sino que incluyeron prácticas que lesiona- 
ban gravemente la cultura y la vida de los pueblos indígenas como la 
guaquería, los intercambios económicos abusivos, la explotación y la 
expropiación económica de los indígenas (Uribe, 1993). 


En efecto, gran parte del territorio tradicional del pueblo Wiwa estaba 
en manos de colonos, como cuenta el Mamo Hilario Bolaño: 
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“En mi infancia José García era el dueño de 

la finca de Potrerito, donde tenía reces que 
subían Cherua hasta el cerro. En Piedra Liza 

era Ramiro Sarmiento, criador de ovejas, que 
llegaba hasta el cerro de Dumeka. Bernardi- 

no Sarmiento tenía más de cuarenta reces en la 
finca en El Hato, que también subía hasta Cherua. 

Y en Mamuluatuhka la familia de Guti Malo se encarga- 

ba de asegurar los linderos (...) No teníamos acceso a tierras bajas, 
en esa época el dueño de Atshintujkua era el señor Hernán Mendo- 
za”. (Entrevista personal, 11 de septiembre de 2022) 


De manera que cuando se constituyó el resguardo Koggi-Malayo-Ar- 
huaco, dentro de este quedaron muchas propiedades de colonos, como 
las mencionadas por Ade Hilario, y se dejaron muchas comunidades 
Wiwa por fuera. Por esta razón, la organización se propuso una im- 
portante lucha para sanear y ampliar el resguardo. El saneamiento del 
resguardo se realizó a través del Estado, quien compraba la tierra de 
los colonos que se encontraban dentro de la delimitación del resguar- 
do para que estas quedaran en manos de la comunidad. La ampliación 
implicó la compra de terrenos en el territorio tradicional, que quedó 
reconocido dentro del resguardo, para que fueran integrados a este. 


Estos objetivos de saneamiento y ampliación se han cumplido en al- 
gunas de las tierras bajas que tienen importancia para la territoriali- 
dad del pueblo Wiwa, como explica el docente de la cuenca de Cherua, 
Néstor Montero: 


A A 
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“Los saneamientos se lograron y bueno, esta zona de Cherua 
amplió hasta aquí; Tezhumke, por allá, Por Potrerito también 

se amplió,en territorios de La Guajira, el caso de Ashintujkua 
también se amplió, en Marokaso también se amplió. O sea, ha 
habido avances de ampliación del resguardo. Si hiciéramos una 
lista hoy sería Atshintujkua, Marokaso, Potrerito y Tezhumke”. 
(Entrevista personal, 27 de octubre de 2022) 


Estos propósitos de saneamiento y ampliación tienen que ver con un 
objetivo mayor, que es el de defender, recuperar y cuidar la Línea Ne- 
gra como territorio ancestral de los pueblos de la Sierra Nevada. 


Autonomía 


Por mucho tiempo el Estado encargó a personas e instituciones externas 
para ejercer control en los territorios. Una figura que concentraba mucho 
poder era la de los inspectores de policía, como cuenta Carmen Guerra: 


“En ese entonces no eran líderes, eran ins- 
pectores. En La Peña estaba un inspec- 
tor, en Caracolí había otro inspector, en La 
Sierrita había otro inspector, en El Machín 
había otro inspector. Ya no eran líderes, 

sino inspectores. Los ponía la Alcaldía, ponía 

a los inspectores. Eran funcionarios de la Alcal- 
día (...) a ellos les pagaban por ese trabajo, tenían un sueldo”. 
(Entrevista personal, 11 de mayo de 2023) 
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Los inspectores de policía eran asignados a comunidades indígenas 
para actuar como autoridades civiles. Intervenían directamente en 
la vida cotidiana de las comunidades aplicando justicia a través de 
tratos crueles e inhumanos. Fueron los inspectores quienes mantu- 
vieron vigente la práctica colonial de castigar a los indígenas con el 
cepo. Los inspectores, además, imponían procedimientos y condicio- 
nes injustas, por ejemplo, para reconocer a una autoridad tradicio- 
nal exigían documentos escritos que la certificaran como tal, sabien- 
do que en las comunidades no había personas que supieran escribir. 
Eran ellos, en cambio, quienes escogían arbitrariamente autoridades 
comunitarias, desconociendo las formas tradicionales del gobier- 

no propio y buscando personas que fuesen funcionales a su ejercicio 
de poder. 


Por mucho tiempo, los inspectores ejercieron distintas funciones 
de Estado en las comunidades de manera autoritaria, como lo cuenta 
Aristides Loperena: 


“Parece que fuera mentira, pero fue realidad. En ese entonces, en 
estas comunidades había unos inspectores de policía que gober- 
naban y creíamos que nosotros teníamos que estar sometidos 
(...) del pueblo del Cesar no se decían ni que eran Wiwas, sino que 
eran Atanqueros y obedecían a unas políticas atanqueras de un 
inspector de policía”. (Entrevista personal, 21 de octubre de 2022) 


En la memoria de nuestras abuelas, la presencia de los inspectores está 
asociada a los abusos sexuales cometidos por sintalus”, quienes empe- 
zaron a llegar masivamente con el auspicio de los inspectores. 


DIRDIASADASD 


25 En dumtna, personas no indígenas 
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Desde los inicios de la organización se buscó frenar la arbitrariedad 
de los inspectores de policía y promover el reconocimiento del gobier- 
no propio del pueblo Wiwa, de acuerdo a la cultura y las tradiciones. 
Cuenta Carmen Guerra, quien conoció de cerca todo el proceso orga- 
nizativo en la cuenca del río Ranchería, que teniendo en cuenta lo an- 
terior los líderes “reunieron a todos los inspectores en Marokaso y ahí 
ya les hablaron de qué era la organización, qué querían ellos hacer con 
este proceso” (entrevista personal, 11 de mayo de 2023). 


Unidad 


Los impactos de las múltiples estrategias de colonización que busca- 
ban nuestro genocidio cultural tuvieron efectos permanentes en mu- 
chas de las comunidades Wiwa, puesto que en algunas de ellas se había 
perdido gran parte de la identidad indígena. La implementación de de- 
limitaciones políticas que desconocían nuestra unidad étnica también 
creó distancias entre nuestras comunidades. Así se empezó a generar 
una diferenciación entre Wiwas del Cesar y Wiwas de La Guajira, como 
cuenta el mayor Joaquín Nieves: 


“La organización se creó con el fin de recuperar la unidad (...) ya 
que en algunas zonas de la Sierra Nevada había comunidades que 
no se consideraban indígenas, como El Cerro, Potrerito, Piedra 
Liza, entre otros, mientras que en Cherua se aplicaba el conoci- 
miento, pero el vestuario no se utilizaba”. (Entrevista personal, 

14 de septiembre de 2022) 
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Aristides Loperena explica de la siguiente manera el sentido de la bús- A 
queda de unidad: di 


“ 


¿Qué ocurría en aquel entonces? Había una 
división como pueblo Wiwa. Los del Cesar 
eran los del Cesar, los de La Guajira eran de 
La Guajira y sentían un choque (...) La orga- 
nización nace con esos principios: la unidad 
ideológica, la unidad como pueblo para hacer 
resistencia, la unidad para que pudiéramos tener 
un mismo propósito ideológico como pueblo Wiwa”. (Entrevista 
personal, 21 de octubre de 2022) 


También se crearon diferenciaciones y falsas rivalidades entre tradicio- 
nales y no tradicionales, entre indígenas de pelo corto e indígenas de 
pelo largo. Algunas instituciones y funcionarios públicos negaban solici- 
tudes de indígenas Wiwa no tradicionales, pues juzgando que no usaban 
el vestido tradicional ni llevaban el cabello largo los definían como no 
indígenas. En el mismo sentido, algunos antropólogos realizaban absur- 
dos “peritajes” que desconocían que los Wiwa no tradicionales también 
tenían derecho a su conciencia étnica, a pesar de los efectos visibles de 
los procesos de colonización y aculturación. Leonardo Andrés Gil, el pri- 
mer cabildo-gobernador, solía decir en las asambleas: 


“Siempre el sintalu ha querido dividir a los Wiwa entre tradicionales y no 
tradicionales. Siempre ha sembrado la semilla de la discordia. Al comien- 
zo nos engañaron. Los pelo largo comenzaron a mirar feo a los pelo cor- 
to; ya ni nos hablábamos, éramos como maklawa, la hormiga negra que 
vive peleando entre sí. Pero los Mamos han dado consejo al pueblo Wiwa. 
Mientras nosotros peleábamos entre sí, el sintalu nos ha ido arrebatando 


todas nuestras tierras. Hoy es el momento de recuperar el zhinguneshy 
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[trabajo comunitario]. Todos los Wiwa somos uno solo. Debemos ser 
como aleka, la piedra ¡fuerte! Así me han dado consejos los Mamos y así 
yo se lo aconsejo a ustedes. La OWYBT representa la unidad del pueblo 
Wiwa". (Citado en Fajardo y Gamboa, 1998, p. 292) 


Cultura 


Finalmente, la lucha por la cultura tuvo dos grandes objetivos: por una 
parte, frenar la ruptura étnica que estaba sucediendo sobre todo en las 
zonas de alta colonización y, por otra parte, recuperar el nombre Wiwa 
para el pueblo que hasta el momento era llamado con los nombres de 
Arsario, Malayo, Sanha, entre otros. 


La forma de nombrar a los pueblos indígenas de la Sierra Nevada no 
es un asunto menor, muy por el contrario, la historia de cómo nos 
han nombrado nos remite directamente a la herida colonial. Desde el 
siglo XVI se empezó a utilizar el término “Arhuaco” para nombrar una 
provincia indígena que habitaba en las zonas bajas de la vertiente sur 
de la Sierra Nevada, y más específicamente una “tribu” diferente a la 
que los españoles denominaban Tairona. Luego del genocidio al que 
fue sometida la provincia indígena Tairona, en el siglo XVII se empezó 
a llamar “Arhuaco” a todos los indígenas de la Sierra Nevada que so- 
brevivieron a la hecatombe de los Tairona. 


Esta designación como Arhuacos se mantuvo hasta el siglo XIX, cuan- 
do a partir de la observación de antropólogos y viajeros se identificó 
que en la Sierra Nevada se encontraban cuatro idiomas diferentes que, 
además, se utilizaban por indígenas agrupados en zonas geográficas de 
la Sierra Nevada que tenían diferencias culturales identificables. A par- 
tir de entonces, desde la antropología se han discutido las formas su- 
puestamente “correctas” de llamar a los pueblos indígenas de la Sierra 
Nevada, las cuales fueron asumidas por el Estado colombiano y que, 
en todos los casos, no fueron correctas. 
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El nombre Wiwa tiene su origen desde antes del amanecer, cuando 
los padres y madres espirituales de la Creación Serankua, Siukukui, 
Mulkueze, Dugunabi y Abu Senenulang debieron designar a alguno 
de sus hijos la misión de cuidar y mantener el equilibrio del territorio 
ancestral de la Sierra Nevada, donde se consagra la vida humana y na- 
tural de toda la Tierra. En esta designación solo clasificaron los cua- 
tro hermanos mayores: Kogui, Wiwa, Arhuaco y Kankuamo, quienes 
tenían la virtud de cuidar, respetar y cumplir la misión y normas de la 
Ley de She que se estableció. 


Desde entonces los cuatro pueblos o hermanos quedaron ubicados en 
unos espacios específicos de la Sierra Nevada, con unas culturas dife- 
rentes y un nombre originario. La palabra Wiwa no solo referencia a 
uno de estos pueblos cuidadores de la Sierra Nevada, sino que se en- 
cuentra expresada y materializada en el mismo territorio ancestral y 
en la naturaleza: la encontramos en espacios sagrados como Winawin- 
dua, el centro mater de la vida humana, y en la naturaleza en elemen- 
tos como wiwitshi, abiwa, wima y wijshizhi. Todos estos nombres de 
sitios sagrados, animales, frutas, piedra, tumas, entre otros, expresan 
la relación profunda que existe entre el Wiwa, el territorio y la natura- 
leza. Por tanto, el nombre Wiwa no fue un descubrimiento ni una idea 
inventada o improvisada de nuestros mayores y mucho menos deriva 
del lenguaje español. 


Tales fueron los temas que se discutieron en las diferentes ungumas 
y espacios comunitarios de las comunidades Wiwa durante varios 
años. Este largo proceso deliberativo se consolidó en la reunión que 
le dio nacimiento a la OWYBT: la Asamblea General del Pueblo Wiwa, 
realizada del 15 al 23 de agosto de 1993 en la comunidad de Marokaso. 
Esta Asamblea contó con una amplia participación de Mamos, Sagas, 
autoridades, líderes y gunamas, quienes deliberaron para definir quié- 
nes serían los representantes y cuáles las líneas de acción. Así, deter- 
minaron inicialmente que el cabildo gobernador sería Leonardo Gil, 
Mamo y líder de la comunidad de Avingúe y de Rongoy, y el secretario 
general Julián Mojica, profesor de la escuela Marokaso y líder de la 
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“7% SUAMA ARHUAKO “a 
KOGGUI 


KUNKUAMO 
KUDUKUA 


cuenca del río Ranchería. En esta reunión se le asignó al Mamo Rumal- 
do Gil la tarea de realizar consultas espirituales para que fuera Sewa 
quien definiera cuál debería ser el nombre de la organización. 


Esta Asamblea no pasó desapercibida en el movimiento indígena na- 
cional, pues contó con la participación de los senadores indígenas del 
pueblo Nasa Floro Tunubalá y Gerardo Jacanamijoy, así como con lí- 
deres indígenas del norte de Colombia y de la ONIC. En ella también se 
sentaron las bases para las reuniones en las que se terminaría de fun- 
damentar el proceso organizativo. Así, el 18 de marzo de 1994, en una 
reunión en Avingúe, se formalizó el vínculo de la OwYBT con la ONIC, 
a través de un hermoso documento (figura 11) que resume el proceso, 
su lucha y su orientación. Dada su importancia histórica, su claridad 
política y su belleza literaria lo incluimos completo. 


Figura 11. Facsímil del documento de formalización del vínculo OWYBT-ONIC 
Fuente: archivo de Cherua. 
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LOS VUNVA: 7 TENEMOS EL CORAZON CARGADO DE ESPERANZA 


Hasta el momento muchos han hablado por nosotros. Nuestro pensamiento y 
nuestra voz no han sido escuchados. Hemos sido Curamenie golpeados a io 
largo de medio miienio. La llama de nuesira conciencia arde nuevameñte 
atizada por los vientos de nuestra tradición. 


El desconocimiento sobre nuestra realidad ha lhevado 2 que los siiaiu o no 
indigenas nos denominen con nombres arbitrarios y ajenos a nuestra cultura. 
Es así como nos llaman Arsarics, un barbarismo introducido por los 
misioneros capuchinos, quienes en su Ignorancia no nos entendieron cuando 
les decimos que procedimos de la pcbiación de El Rosario, O Malayos, 
denominación errónea y engañosa que pudo tener su oricen en la 
generalización que hicieron los sinialu del apeliido Malo, muy común entre 
nosotros. Igualmente nos denominan Sanná, que es el nombre que le camos 
a un insecto que acun<a en la region. 


Hoy nosotros reciamamos y reivindicamos el nombre Wiwe para nuestro 
puenlo indigena, y rechazamos mor consiguieta todos los motes Y 
SUDISIUD a que nus ias ls puesó MT] pañé se a idoála. ue usa 
conciencia étnica. Llamamos Wa hace por tano pare del proceso dé 
autodescuorimiento de nuestro pueblo. 


Los Víiwa habitamos la vertiente sur-onentai de la Sierra Nevada ce Santa 
Marta, en jurisdicción de los departamentos del Cesar y La Guajira, más 
especificamente en los municipios de Valledupar y San Juan cel Cesar, 
respectivamente. Nuestro territorio tradicional se ha visto recucido 
sustancialmente y nos hemos visto abocados a refugiarmos en les panes más 
alas de la Sierra Nevada. 


En la actualidad una parte de nuestro territorio ancestral legado por nuestro 
Padre Creador Kakua Seránkua se encuentra titulado cotecitameme bejo la 
figura de Resguardo. Este Resguardo denomintdo Kogi-Malayo-A7 nuaco fué 
creado por el INCORA mediante Resolución No. 109 del 8 de enero de 1980 
con una extensión aproxmada de 354,390 hectáreas. El Resguardo abarca 
pane de los departamentos del Cesar, Magcalena y La Guajira. 


El Resguardo fué creado cotijando parte de los territorios ancestrales de los 
Ika, los Kággaba, los Kankuamos y nosotros los VWiwa. Sin embargo no 
satistace plenamente nuestras aspiraciones territoriales, en la medida en que 
deja por fuera de los limites del Resguardg espacios de una enorme 
significación sagrada para nosotros, por ser lugares para realzar nuestros 
pagamentos. Igualmente estos límites del Resguardo dejan por fuera a 


algunas comunidades no tradicionales de nuestro pueblo y exciuyen ai pueblo 
indigena Kankuamo al que no se le reconoce ningún territono. 


El Resguardo fué construido sin consultar a nuestros pueblos y sin tener en 
cuenta los límites históricos de nuestro territorio tradicional hasta la Línea 
Negra. De esta manera se cercenó arbitrariamente nuestro espacio viiai y Se 
legalizó la presencia de asentamientos de los sintalu en nuestro territorio, 
infringiendo de esta forma un duro golpe a nuestra conciencia territorial, 


La arremetida violenta contra nuestro pueblo VWWiwa derivó, con el paso de los 
años, en una diferenciación entre comunidades tradicionales, es decir aquellas 
que conservan gran parte de nuestra identidad cultural, hablan damana, siguen 
los consejos de les Mames y mantienen vigente nuestra rebgiosicac propia, y 
los no tradicionales, es decir los más afectados por la acuturación y el 
mestizaje, que han perdido el idioma propio, el vestido tradicional y elementos 
de nuestra cosmovisión ancestral. 


Esta diferenciación ai imterior de nuestro pueblo fué generando 
contradicciones y conflictos entre los tradicionales y los no tradicionales, 
muchas veces instigados por funcio=203 dal gobierno O agentes externos a 
las comunidades, mieresacos en socavar ta conciencia etmca Ce nuestro 
pueblo VWiwa. 


Esta división interna se ha venico superando de manera creativa, gracias a la 
dinámica organzativa en que se encuentra empeñado nuestro pusbio. 
Reconociendo nuestras evidentes diferencias, pues no se trata de 
hemogenizar a comunidades que han tenido una historia de dispersión y 
atomización que les ha señalado caminos distintos en Jos actos y en las 
relaciones con Occidente, se trate de remventar el espacio ce' encuentro, que 
inicialmente se da en la conclencia de pertenencia a un determinado pueblo 
indigena y en la necesidad de la organización, entre las aspiraciones de las 
comunidades tradicionales y las expectativas de las no tradicionales. Es 
decir, se es conciente de la diferencia y de los factores que separan a los 
tradicionales de les no tradicionales, pero se reafirma la existencia de un 
pueblo Wiwa, que por su proceso histórico particular es el que existe hoy en 
día. ? 


Las comunidades tradicionales que hacen pañe de nuestro pueblo y que 
vienen participando activamente en este proceso de recomposición étnica y 
cultural son: Avingúe, Cherúa, Surimena, Sinka, Rio Barcino, Seminpke, 
Guamaka, Auyamal y Colorado. En cuanto a las comunidades no 
tradicionales que han tomado la decisión de aponar a la dinámica de 
reaorganización de nuestro pueblo son: El Cerro, Potrero, Vila Rueda, 
Sabana Grande, Marokazo, Ulago, La Peña de los Indios, El Machin, El 


Limón, El Caney, La Loma del Potrero y Dungakare. De la misma manera la pH 
comunidad Wiwa de Riveras del Maracas en la Serranía del Perijá, municipio 
cesarense de Becerril, ha venido acompañando este trabajo organizativo. 


Después de un lento y prolongado proceso de reflexión colectiva en el seno de 
nuestras comunidades, después de un intenso trabajo de concientización 
realizado por nuestros adalides, y dentro del contexto del trabajo tradicional 
de nuestros Mamos, se constiyuyó la ORGANIZACION WIWA YUGUMAJUN 
BUNKUANARRUA TAYRONA, OW!IT., como legítima vocera y representante 
de nuestro pueblo Wiwa. 


Con el nombre de la Organización se pretenden varias cosas. La primera, 
reclamar y reivindicar el nombre Wiwa para nuestro pueblo indígena, como el 
más adecuado y aproplado para nosotros, rechazando de plano todas las 
designaciones equivocadas que nos han impuesto. La segunda, hacer alusión 
directa a dos lugares míticos y sagrados de nuestra Sierra Nevada de donde 
provenimos los hombres y mujeres VWíiwa. Y la tercera, reconccernos como 
descendientes de la gran civillzación Tayrona que habitó en estos territorios 
—hace miles de años. 


Nuestra Organización nace durante la Asambiea Genera: ce! ruecio Vwwa, 
realizada del 15 al 23 de agosto de 1993 en la comunidad de Marokazo, 
donde se eligieron las nuevas autoridades de nuestro puetio. Los Mamcs 
Octaviano Conchacala Alberto de la comunidad de Seminpke, Vicente Alenso 
Bolaños de la comunidad de Cherúa, Manuel Armenta Gil de la comunicad de 
Guamaka, José lgnacio Loperena de la comunidad de Río Barcino, Andrés 
Chimusquero Gil de la comunidad de Surimena, José Gabriel Montero de la 
comunidad de Vila Rueda, Romaldo Gil de la comunidad de Avingúe y Luis 
Camilo Loperera Mindicia de la comunidad de Ei Mactiín, entre ctros, 
acivinaron en su trabajo tradicional los nombres del Cabildo-Gobemnador y el 
Secretario General, que recayerson en Leonardo Andrés Gil de la comunidad 
de Avingue, y Victor Jullan Alberto de la comunidad de Marokazo 


La Asamblea en pleno y de consenso eligió a las demás autoridades 
indigenas, así: Fiscal Francisco Javier Arias Nieves de la comunidad de 
Potrerito, Tesorero Antollno Solis de la comunidad de Cherúa y Vocal Rubén 
Daríc Montaño de la comunidad de Ulago. Con la elección de las nuevas 
autoridades se quiso mantener el equilibrio en la representaticad de los 
tradicionales y los no tradicioci:ales y las comunidades del Cesar y La Guajira. 


La creación de nuestra organización ha sido un ejemplo de democracia 
Indigena, dende se ha conjugado el trabajo tradicional y las formas 
comunitarias de elección. Desde esa fecha ha venido trabajando nuestra 
organización consolidando las autoridades locales comunales, amadas 


Alkazhi (Comisarios) y creando el Consejo de Mamos que será la máxima * 
instancia de asesoria y consejeria permanentes. 


La ORGANIZACION VWIWA YUGUMA!IUN BUNKUANARRUA TAYRONA, 
OWIT., se ha fijado los siguientes objetivos generales, que serán los que 
orientarán el trabajo organizativo y de recomposición étnica y cultural: 


1. Defensa y recuperación de nuestro territorio tradicional y del ecosistema 
de la vertiente sur-oriental de la Sierra Nevada. 


2. Preservación y desarrollo de las tradicionales prácticas de autogobiemo y 
autoadministración de nuestro pueblo, en la perspectiva de afianzar las 
autoridades propias a partir de las cuales se consolidará un proyecto 
autónomo de vida. 


3. Reinvención de un modelo de autodesarrollo, fundado en ja autogestión 
comunai y en el respeto al medic ambiente, acorde a la tradición, al 
pensamiento, a la realidad vigente y a las aspiraciones propias de nuestro 
pueblo. 


4. Afirmacion de nuestra identidad etnica y cultural de manera que desarrole 
y potencie nuestra conciencia como pueblo Wiwa. 


5. Generación de amplios espacios para la convivencia no-violenta de los 
diversos grupos étnicos que viven en la Sierra Nevda, para hacer reali una 
democracia de pueblos y culturas. 


6. Expresión de nuestra opción civilizatoria propia, basada en la vida 
comunitaria, en un sentimiento colectivo de la propiedad, en la reciprocidad, el 
apoyo mutuo, la solidaridad...etc. 


7. Representacion y voceria de nuestro pueblo WWiwa en sus relaciones con el 
Estado colombiano, con la Sociedad Mayor y con los demás pueblos 
indigenas. 


Con la constitución de nuestra Organización y con el nombramiento de 
nuestras autoridades, ponemos fin a largos años de silencio, marginación y 
exclusión. Ahora los Wiwa tenemos una organización propia que nos 
representa a todos y que recoge el sentir de las distintas comunidades. Con 
nuestra Organizacion evitaremos que otros sigan hablando por nosotros o se 
digan nuestros representantes. Los Wiwa, por lo tanto, reconocemos a la 
ORGANIZACION WIWA YUGUMAIUN BUNKUANARRUA TAYRONA, OWIT., 
y a las autoridades legítimamente elegidas, como las verdaderas 
representantes de nuestro pueblo. 


- 


Exigimos al Estado colombiano que se absienga de dialogar y concertar con 
individuos ajenos a nuestra Organización y que se autodefinen como voceros 
de las comunidades de nuestro pueblo. Estas personas que están al márgen 
del proceso de recomposición étnica y cultural de nuestro puebio, no son 
representantes ni voceras de nadie y únicamente buscan aprovechar su 
condición de indigenas VWiwa para, dividiendo nuestro pueblo, capitalizar 
dividendos personales e individuales. 


Nuestra Organización para salir del aislamiento y ganar en presencia política, 
se ha afiliado a la Organización Nacional Indigena de Colombia, ONIC., en 
cuyo Comité Ejecutivo, en la suplencia del Fiscal, quedó elegido en el último 
Congreso de la ONIC., Victor Loperena de la comunidad de El Machin, 
miembro y adalid de nuestro pueblo. 


El 3 de febrero de 19294 a las 11:00 AM, en la Alcaldía Mayor de Valledupar, 
se llevó a cabo por vez primera la posesión de nuestras autoridaces ante el 
Alcalde del municipio Rodolfo Campo Soto, de acuerdo a io señalado por lá 
Ley 89 de 1899 y otras Asposiciones de la legislación indigena vigente. Sm 


Sarga, 1 mas poro pora nuesto puetio, fué la posesión que se hizo 


con los ¡Hames, siguiendo nuestra inmemorial tradición, en Ávmgúe entre el 15 
y el 18 de marzo de 1994. Esta posesión tradicional que hicieron nuestras 
autoridades ante los Mamos fué la ratificación de la decisión de todos de 
continuar avanzando en la reconstrucción económica y socia! del pueblo WWiwa. 


A pesar de la situación tan dura que atraviesan algunas de nuestras 
comunidades, víctimas del fuego cruzado de una guerra que no es nuestra y 
no nos pertenece, a pesar de los bajos niveles de vida en que sobreviven 
nuestras comunidades, a pesar de un debilitamiento de nuestra conciencia 
étnica, a pesar de estas y otras dificultades que se clernen como una 
tormenta destructora sobre nuestro pueblo, en nuestros corazones se 
encuentra depositada la esperanza, que puja por salir, Nuestro conocimiento 
ancestral, revitalizado por nuestra intención de reorganizarncs, persevera en 
mostramos un futuro mejor y más grande para nosotros, para nuestros 
hermanos y para nuestra Sierra Nevada. 


Avingle (Cesar), Sierra Nevada, 18 de marzo de 1994, Año 502 de la 
Resistencia-. 


ORGANIZACION WIWA YUGUMAIJUN BUNKJYANARRUA TAYRONA, OWWIT=. 
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¡FUERZA YUGUMAIEN! 
EL PROCESO DE 29. 
LAS MUJERES Y 
EN EL NACIMIENTO 

DE LA OWYBT 


¿Y las mujeres dónde estaban? 


Como pueblo Wiwa hemos pasado por duros momentos históricos de 
colonización y de lucha en la defensa de nuestra cultura, y en todos 
ellos hemos participado las mujeres. Sin embargo, todavía luchamos 
para abrirnos camino y generar mayores espacios de participación 
política. Recordamos a muchas mujeres que han sido fundamentales 


para la siembra del proceso Wiwa: nada ha sido fácil. 


Han sido incontables las noches en que el fogón ha estado encendido y 
las puntadas de las mochilas no han cesado en medio de la humareda, 
pero cuando llega la hora de asignar cargos las mujeres no hemos sido 
la primera opción, y no porque haya falta de capacidad. La mujer se ha 
encargado de estar tras bambalinas en todo el proceso: las Sagas en el 
sostenimiento espiritual, las esposas de líderes trabajando con disci- 
plina y responsabilidad, pero nosotras conocemos los gritos ahoga- 
dos de las mujeres para las que no queda otra opción más que criar los 
niños, limpiar la casa y atizar el fogón para la comida. ¿Quién vela por 
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las necesidades que tenemos? ¿Acaso saben los hombres lo que pasa- 
mos nosotras? Han sido estas y muchas otras preguntas las que nos 
han venido despertando para luchar con pensamiento de mujer. 


Gracias a mujeres que han levantado la voz hemos ido despertando 
para entender que podemos empoderarnos de espacios políticos; he- 
mos entendido que tenemos voz, que podemos ser parte activa y visi- 
ble de todo lo que sucede en la realidad y en el día a día de vivir en las 
comunidades del pueblo Wiwa. No obstante, reconocemos que hay una 
violencia latente y sosegada que nos ha mantenido creyendo que cul- 
turalmente estamos obligadas a guardar silencio, y que la participación 
política es una actividad exclusiva de los hombres. 


Poco a poco, en reuniones y diálogos, nos hemos embarcado a encon- 
trar nuestra historia dentro de un relato en el que aparecemos poco. 
Después de revisar documentos, escuchar narraciones y leer reseñas, 
encontramos que sobre las mujeres se menciona algo sin mucha cla- 
ridad, sin nombre propio se habla de algunas mujeres que estuvieron 
desde el principio del proceso organizativo, la participación de las mu- 
jeres en nuestra historia aparecía de manera apenas difusa. Nos pre- 
guntamos, entonces: ¿Y las mujeres dónde estaban? 
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El proceso de las mujeres > Q 
en Rongoy: cuidar las aguas 
y reforestar la Sierra Nevada 


Empezamos a averiguar y a preguntar en las comu- 

nidades, a los profesores, a los mayores, a las Sagas, 

a los Mamos y así descubrimos que hubo una prime- 

ra mujer que lideró un proceso de mujeres Wiwa, una 

mujer llamada Elvia Izquierdo, curiosamente una indí- 

gena Arhuaca. Nos aventuramos, pues, a investigar quién 

era, de dónde venía, por qué fue la primera lideresa. Nos 
contaron que Elvia vive hace mucho tiempo en la comunidad 
de Piedra Liza, en la cumbre de un cerro, en una casa que mira 


en dirección a un espacio sagrado. Y 
A lomo de mula, un sábado muy temprano y como cumpliendo una 

misión, salimos rumbo a la comunidad de Piedra Liza. Camilo, el joven 

Wiwa de Rongoy que nos contactó con Elvia, nos esperaba temprano 

en la comunidad de Pontón, acompañado de un duga” y de dos mulas 

ensilladas. De allí partimos, unas a pie y otras en animal. En el camino 


Camilo nos relata historias de esas en las que el mundo material se en- 
trelaza con el mundo espiritual: la historia de la iguana y el pasarroyo. 


Luego de un par de horas llegamos a donde Abu Elvia, quien con 

una sonrisa en un medio día de sol inclemente nos recibe, y acom- 
pañada de su mamá nos dan la bienvenida con una taza de café. 

Con expresión de picardía y nerviosismo nos habla en dumuna, con 
un dominio perfecto del idioma, y nos pregunta: ¿Qué viento las trae 
por acá?, mientras que de una casita de bahareque sacan sillas que 
ubican a la sombra de un árbol de mango. 


26 Niño. 
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Como si se tratara de una charla entre viejos conocidos, nos sentamos 
bajo el palo de mango. Abu Elvia nos pregunta: ¿Y a ustedes quién les 
habló de mí? Entre risas contestamos que para las mujeres de la Comi- 
sión ella es famosa. Junto con su mamá sueltan una carcajada cómpli- 
ce y en el transcurso de la conversación se da cuenta que, aunque no lo 
crea, hace mucho tiempo sus palabras fueron semillas que se sembra- 
ron en buena tierra. 


En traguitos cortos de café asimilamos su historia en territorio Wiwa. 
Inicia contando que todo se remonta a su abuela, quien fue la prime- 
ra de su familia en llegar donde los saja”, y justo cuando queremos 
grabar su voz para no perder detalle nos dice: “¡No!, déjenme relatar 
hasta llegar a la historia mía, les contaré un poco todo lo que pasó y 
después yo les digo cuándo grabar”. Nos interesamos en prestar aten- 
ción y fue muy fácil para nosotras imaginar lo que nos confiaba. 


Su relato comenzó con la historia de su abuelita, una Arhuaca que se 
había convertido al cristianismo por las misiones evangelizadoras y 
había vivido un tiempo en territorio Wiwa. La mamá de Elvia, tam- 
bién convertida, la crio cristianamente, asistiendo a la iglesia los días 
domingos. A la iglesia de su comunidad llegaba un joven Wiwa que 
acompañaba al gringo Roberto, uno de los evangelizadores del Insti- 
tuto Lingúístico de Verano. Este joven era Leonardo Andrés Gil. Leo- 
nardo la buscaba para conversar, le contaba de su territorio y de sus 
largas caminatas por la Sierra Nevada, hasta que un día le propuso 
trabajar con él recogiendo información para el censo poblacional. Así, 
Elvia empezó a trabajar con él caminando la Sierra Nevada censando 
personas. Leonardo, poco a poco, se fue metiendo en su corazonci- 
to. En medio de largas caminatas, cruce de ríos y escampe de lluvias 
consolidaron una gran relación. En las comunidades se acostumbra- 
ron a verles juntos y cuando Elvia se dio cuenta ya era su pareja. Fue 
a través de Leonardo que Elvia conoció las prácticas tradicionales del 
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bautizo, el matrimonio y el confieso. Para poder casarse con Leonardo NX Ñ 
. . . . 2 . A 
tuvo que seguir un estricto proceso espiritual, uno que no había teni- NN 
e 
do por su crianza cristiana. 


Figura 12. Elvia Izquierdo, en su casa. 
Foto: Sebastián González Aguilera. 15 de abril de 2023. 


En este punto de la historia Elvia nos hace señas indicando que ya 
podemos empezar a grabar. Entretanto llega a nosotros el olor de un 
pollito guisado que hierve sobre la leña en la cocina. Elvia nos ubica en 
el tiempo en que, a la par que se estaba formando la OWYBT, antes de 
que Leonardo fuera cabildo gobernador, otros pueblos indígenas de la 
Sierra Nevada también se organizaban. Eran las voces que corrían, por 
lo que Leonardo imaginaba y sentía que había un gran futuro organi- 
zativo para los y las Wiwa. 


Leonardo le explicaba a Elvia la necesidad de que se organizara con 
otras mujeres, de que luchara por gestionar cosas para las mujeres, 
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pero ella, presa del temor de asumir esa responsabilidad, decía y sen- 
tía que no sabía cómo hacerlo. Elvia nos cuenta que, al principio, qui- 
zás Leonardo sintió frustración con las negativas que ella le daba. Re- 
cuerda que en una ocasión Leonardo, en tono de molestia, le llamó la 
atención diciéndole que parecía un perrito recién nacido que no escu- 
cha, ni ve bien. Mientras se ríe reconoce que se sintió regañada y que 
también por eso tuvo ganas más bien de no hacer nada. 


Leonardo quería contagiar a Elvia del mismo sueño embriagador de 
consolidar el proceso Wiwa, pero no visto solo para hombres, sino 
también para el empoderamiento de las mujeres. Leonardo hablaba 
con Elvia de la necesidad de que las mujeres dieran luchas que respon- 
dieran a las necesidades y preocupaciones exclusivas de las mujeres, 
que por muchas razones los hombres no experimentan igual. Elvia, 
con el paso del tiempo, se hizo muy consciente de ello y en las reunio- 
nes intervenía diciendo: 


“Mira, mujeres sufrimos. Mujer para eso nos 
enseñaron: mujer, cuando está pipona está 
sufriendo, después ¡ah! vomitando, hacien- 
do. Mujer, que estamos sufriendo. Después 
pare ¡ay! ¡ay! pares y después lo tiene enteta- 

do ahí cargado. Después a crecer, a levantarlos. 
¿Quién sufre? Somos las mujeres”. 
(Entrevista personal, 15 de abril de 2023) 


Reconocer el sufrimiento de las mujeres era el primer paso para actuar. 
Así fue como Leonardo incluyó en su trabajo de liderazgo a Elvia y a 


su hija Custodia, en una apuesta por vincular dentro del proceso orga- 
nizativo a las mujeres. En las propias palabras de Leonardo, 
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“la mujer fue hecha en forma de ayuda nuestra. Ella tiene el mismo de- 

recho para gozar del bien. Ella espera de nosotros felicidad. Ella debe ser 
estimada como la madre que se merece todo. Ella es la que nos ayuda en 
todo y nosotros estamos puestos para trabajar con ella, bajo este sol que 
nos alumbra, sin estimarla como inferior a nosotros”. (Citado en Fajardo 


y Gamboa, 1998, p. 280) 


Con el apoyo de Leonardo a Elvia y a Custodia se consolidó un grupo 

de mujeres en Rongoy. Allá empezó a decirles a las mujeres lo que esta- 
ba pensando. Nos cuenta Elvia que ellas giraban su cabeza de lado y con 
rostro confundido decían: “Mmm, no sé, yo sé nada más parir y comer 

y crecer y ya”. Elvia cuenta que Leo replicaba: “¡Valorar a ustedes muje- 
res, ustedes son grandes, grandes que son ustedes! ¿Cómo no se valoran 
a ustedes mismas?” (entrevista personal, 15 de abril de 2023). Elvia sabía 
que tomándose ese trabajo de a poquitos y explicándoles los alcances que 
tenía el hecho de que se organizaran, ellas también irían comprendiendo 
todo lo que se podía lograr en beneficio de todas, para ocupar espacios 
políticos desde los que se pudieran entender entre mujeres. 


Con el tiempo las mujeres fueron comprendiendo la idea principal de 
organizarse. En compañía de la Saga Irene, Custodia, la Saga Luisa y 
otras voces, los sueños se fueron multiplicando, mientras ellas tenían 
iniciativas propias. Así lo recuerda Elvia: “Y yo le dije: vamos a poner 
algún pesito. Bueno, Custodia y yo y mamá teníamos conocimien- 

to y esa vez decían vamos a hacer algo, pues a vender un bollo, 
pues a vender un buñuelito” (entrevista personal, 15 de 
abril de 2023). 


- 
e 


Pero eso no era suficiente y esto las pre- efi 
ocupaba, pues no sabían cómo financia- 
rían todo lo que soñaban y necesita- 
ban. Entonces ella se dejó guiar de las 
conversaciones que tenía con Leo, 1 
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podían ir aportando y les decía: “¡Vamos mujeres! Vamos a reunirnos 
nosotros aquí, vamos a reunirnos: tú pones quinientos pesos, usted 
pone quinientos y ese quinientos y ese quinientos (...) Ahí en Rongoy” 
(entrevista personal, 15 de abril de 2023). Eso les gustó a todas las que 
escuchaban, así que ya comprendían cómo se podía empezar, mientras 
que ella actualizaba de todo eso a Leonardo. Él, por su parte, también 
seguía haciendo gestiones en Valledupar, porque había otras proble- 
máticas de tipo ambiental que captaban su atención, ya que afectaban 
al pueblo Wiwa y requerían soluciones prontas. 


Así, las mujeres empezaron a identificar aguas sagradas que estaban en 
riesgo y necesitaban protección, porque proteger el agua, desde el punto 
de vista espiritual, es proteger a las mujeres. Elvia recuerda que decían: 


“Mira el río, ¿qué hay? El río reparte, todo el 
montecito siempre tiene agua. Entonces esa 
agua, ¿qué es? Esa agua es una mujer y el río 
reparte el agua. El agua es mujer, entonces 

esa agua ¿qué necesita? A todos. Y nosotros 
somos mujeres, tenemos que cuidar. Mira, allá 
adelante está una cuenca, en esa vez decilamos 
cuenca, arriba, allá en la cueva hay una cuenca, otro acá adelante 
y otro acá adelante. Mira esa cuenca, debemos condoler porque 
es mujer, tenemos que cuidarnos nosotras mismas”. 

(Elvia Izquierdo, entrevista personal, 15 de abril de 2023) 


En medio de esto Leonardo les propuso que exigieran pañuelos rojos 

a sus autoridades y así fue. Hubo entrega de pañuelos y con ellos siem- 
pre andaban, mientras paseaban identificando y aprendiendo los nom- 
bres tradicionales de aguas que eran sitios sagrados. La profesora de 
ellas era la Saga María Luisa. Con ella anduvieron muchas veces apren- 
diendo, y algunas que escribían siempre anotaban las enseñanzas. 
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Elvia recuerda que reflexionaban: “Y si nosotras cuidamos acá arriba, 
¿allá abajo quién cuida? Nuestro hermanito (...) tenemos que cuidar 
a nuestro hermanito. ¿Qué hermanito? Sí, hermanito, por los herma- 
nitos mayores es que viven allá abajo, entonces así mismo hermanito 
nos tiene que ayudar”. 


Así fue como decidieron invitar a John Pérez, un funcionario con quien 
gestionaron recursos, a que conociera las condiciones ambientales de 

la zona por donde ellas andaban, pues había una seria afectación en los 
ríos y quebradas de esa cuenca, así como una preocupante deforesta- 
ción. Elvia nos cuenta que bajó a Valledupar acompañada de Leo y otras 
mujeres a buscar materiales y herramientas para empezar a trabajar allá 
arriba. Todas se animaron. En compañía de los Mamos y las Sagas acor- 
daron hacer pagamento en la parte donde iban a trabajar y así lo cum- 
plieron, porque de no hacerse así se corre el riesgo de que todo lo que 
allí se haga no prospere, que se vaya el agua y los árboles se sequen. 


Luego de eso iniciaron un trabajo conjunto de reforestación. Hombres 

y mujeres estuvieron allí, todos ayudaban: unos limpiaban, otros cocina- 
ban, otros sembraban arbolitos de guayabo. Decía Leonardo: “Ya hemos 
asegurado aguas sagradas, lo mismo hemos hecho con nuestro territorio 
ancestral, falta la reforestación de nuestros árboles y los centros tradi- 
cionales”. Así, también se embarcaron en la tarea de ir a sitios recóndi- 
tos del territorio para sembrar árboles como el caracolí, el algarrobillo, 
el pereguetano y el guayabo. Sumilda, una mujer de Rongoy que estuvo 
en estas actividades, cuenta que “cada una llevaba en su mochila y sobre 
sus pañuelos muchas metas; desde Pontón hasta Rongoy sembramos 
los árboles que hoy en día son grandísimos, en los arroyos”. 


Las mujeres también empezaron a tejer mochilas. Cuentan que Leo- 
nardo decía: “Tejan mochila con ánimo, algún día el Gobierno nos va 

a reconocer y con lo que nosotros aportemos compraremos una tie- 
rra”. De esta manera aconteció: había mujeres de distintos pueblos que 
entregaban mochilas a Elvia, quien las vendía cuando iba a la ciudad. 
Se dice que el plan era dejar al proceso una parte de las ganancias y 
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entregar pago a las artesanas. Un día pudieron comprar una tierra en 
el terreno que hoy día es llamado “las mujeres”, en una de las lomas 
cercanas a Rongoy. 


Cuando todas vieron que las mujeres que llegaban a las reuniones en 
Rongoy estaban de acuerdo, conversaron y decidieron llevar esto a 
otras comunidades, inicialmente las del Cesar. Entonces, algunas ve- 
ces a pie o en lomo de mula fueron planteando ideas y soluciones ba- 
sadas en las necesidades generales que tienen las menas*, explicando 
cómo se podía lograr y cómo todas podían ser partícipes de lo que se 
pudiera conseguir. Conversaban así: 


“¿Abu, usted querei una toalla? ¿Qué querei? 
¿Cotón?? ¿O qué querei? ¿Plata? (...) Otra dijo 
no, yo necesito es cotón ¿Pá qué necesita? 
¿Pá qué necesita? Necesitamos es para ama- 
rrarse ahí [para tejer una fajal, para tener de 

nuevo un cotón así también necesitamos. ¡Pero 

hay que trabajar para ganarse! Uno hay que ganar- 
se algo así. Mujeres, ¿qué veis necesidad?, ¿qué más querei? Y ahí 
sí vamos a entrar en la organización”. (Elvia Izquierdo, entrevista 
personal, 15 de abril de 2023) 


En ese medio día sentíamos mucha nostalgia de todo lo que Elvia nos 
decía. La vista panorámica de la Sierra Nevada que teníamos en la 
cima de aquel cerro acompañaba bellamente la historia, mientras sus 
nietos, las ovejas, los mulos, los pajaritos y las gallinas merodeaban a 
nuestro alrededor. 


FOSO SI ss 
28 Las mujeres. 


29 Tela con la que se elaboran los vestidos tradicionales de las mujeres Wiwa. 
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Figura 12. De regreso a Pontón, desde Piedra Liza. 
Foto: Sebastián González Aguilera. 15 de abril de 2023. 


Las mujeres somos las venas del corazón 
del mundo y los pies de la tierra 


Continuó Elvia diciéndonos que Leonardo tuvo una visión de los es- 
píritus a través de un sueño. Como tenía dificultades para escribir le 
pidió a Elvia que dibujara la imagen de su sueño, pero Elvia no logra- 
ba entenderle. El mismo Leonardo, entonces, se apresuró y empezó a 
trazar líneas y símbolos sobre el papel. Para que pudiéramos entender 
mejor Elvia tomó una varita y al pie de su silla dibujó sobre la tierra lo 
que aquella vez Leo le mostró. 


Primero, dos espirales que salen hacia la derecha y luego, frente a es- 
tas, con un vacío intermedio, dibujó dos espirales que salen hacia la 
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izquierda: zunka?”, nonka*, nos explica. Continúa trazando un óvalo 
que contiene las dos espirales y en la mitad de estas una figura rectan- 
gular. Entonces nos dice: “[El óvalo es como] una totuma que contiene 
agua a la que se le tira el shimuna?”, la tuma y le sube el agua, y ese le va 
a conocer si es nonka o es zunka: es la representación de Zhatukwa*. 


Continúa dibujando otro óvalo más grande que contiene al óvalo que 
representa la totuma y explica: 


“Esto es la tierra, el plano. En el plano es en el que se hace todo. 
Mujer somos valores como la tierra. En esa tierra, en el plano es 
lo que hacemos, plano es lo que hacen los ricos, todos los herma- 
nitos menores hacen en los planos, entonces las mujeres somos 
como la tierra, así mismo tenemos que cuidarlo como en el plano. 
Las mujeres somos valores, me decía”. 


Después de trazar los dos óvalos dibuja sobre estos un triángulo que 
representa las montañas y continúa recordando: 


“Hizo ese cerro. Después me dijo: Elvia ¿tú cuándo has visto en un 
filo arriba que dé comida? No da comida, arriba en la sierra el hom- 
bre no sube a trabajar para hacer cultivo, pero es valor también. 
Allá hay todas las plantas que nos sirven, valor hay [en] el hombre. 


30 Derecha, en demuna. 
31 Izquierda, en dumuna. 
32 Rocas de uso ritual que se utilizan en los trabajos espirituales. 


33 Medio de consulta espiritual. El lado izquierdo y el lado derecho representan lo 
negativo y lo positivo. En las consultas espirituales al Zhatukwa los Mamos y 
Sagas lanzan tumas en una totuma con agua que, al sumergirse, genera burbujas 
que comunican mensajes espirituales. 
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Pero siempre la cabezante va a ser la mujer. La totuma es como la 
mujer, el agua es una mujer y ahí mismo está en ese plano ¿Quién? 
Siempre mujer. El hombre sirve, mira cómo hay en la sierra arriba, 
hay plantas jarilla, romero, hay otros más. El hombre es así a la sie- 
rra, arriba. Ahora lo que tengo ahí, ahí están mujeres y hombres”. 


Así nos explica Elvia que el hombre está representado en el cerro y 

la mujer en la totuma, la tierra y el agua. Y continúa: “Organización 
Yugumaiun Bunkuanarrua Tayrona, lo que va a dar, se va a llamar así, 
él mismo ya lo tenía dicho”. 


Elvia finaliza haciéndole un par de piernas sosteniendo toda la figu- 

ra que acaba de dibujar (figura 13). Nos explica que las piernas son 
piernas de mujer y simbolizan que lo femenino sostiene todo. Mien- 
tras recuerda que en la visión de Leonardo lo femenino es el sostén del 
proceso organizativo, sus ojos se llenaron de lágrimas. Hurgar en estos 
recuerdos aún duele. 


Figura 13. 
Logotipo de la OwYBT 
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Estamos conmovidas y sorprendidas, Elvia acaba de dibujar en la tie- 
rra el logo de la OwYBT. Como una segunda revelación entendemos la 
profundidad espiritual de lo que nos acaba de contar: las mujeres so- 
mos el agua que da vida al territorio, las venas del corazón del mundo, 
las piernas que sostienen el proceso organizativo. El trabajo que reali- 
zaron las mujeres de Rongoy, lideradas por Elvia, trataba de encontrar 
en el presente la forma de materializar la importancia vital de lo feme- 
nino en el mundo Wiwa. 


Elvia recuerda que Leo era apegado a la tradición y que todo esto que 
él veía debía ser pasado por el filtro del Zhatukwa, así que le dijo a ella: 


“Apenas suba yo donde Ade, yo a Ade le digo: 
esto lo vi, esto lo vi, así le voy a explicar. Tú no 
me ves valor aquí a lo que te estoy diciendo, 
pero esto es lo que voy a dejar (...) este sí lo 
voy a publicar, vas a ver. Vino ahí, se sentó con 
el viejo Ruma y la Saga Luisa, me invitó y yo fui 
allá y él le explicaba a su papá lo que había visto”. 
(Elvia Izquierdo, entrevista personal, 15 de abril de 2023) 


Luego de esto ocurrió el doloroso e infame asesinato de Leonardo, 
justamente por unos hombres que buscaban robarle un recurso que 
se utilizaría para el proceso de mujeres. Elvia quedó sola sin su Leo, 
con los niños, batallando en casa. Transcurrido un tiempo pensó que 
quizás debía continuar con la iniciativa de las mujeres y comenzó a 
recorrer unas cuantas comunidades, pero encontró poco interés en las 
personas que antes apoyaban la idea de organizar a las mujeres, por lo 
que decidió dejar todo y se apartó del tema de liderazgo organizativo. 
Sin embargo, marcó un precedente en el sueño Yugumaiun. 
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De ella nos contó que actualmente, junto con su mamá, son cristianas; 
que luego del asesinato de Leo tuvo que continuar con su vida; que se 
casó nuevamente y tuvo más hijos que han seguido diferentes cami- 
nos, los cuales respeta sin imponer nada. El delicioso almuerzo llegó 

y entre risas y bocados fuimos dando fin a nuestra visita. Uno de sus 
hijos es Mamo, a su llegada nos saludó en español, a sus hermanos en 
dumuna y a su mamá y abuela en iku**. Nos despedimos agradeciendo 
su hospitalidad y resaltando cómo su historia es fundamental para la 
organización de mujeres. 


Al bajar de allí, finalizando la tarde, el Mamo nos acompaña y en un 
acto de confianza nos lleva a un sitio sagrado, una cueva de piedra a la 
que ingresamos en cuclillas. Allí nos tomamos un momento para escu- 
charlo y entender el alcance espiritual y la fuerza que hay en el lugar. 
Nos lleva a un nacimiento de agua que parece brotar de la roca para 
humedecer unos musgos de verde profundo y generar una pequeña 
cascada que alimenta un arroyuelo. 


DIRDIADASAD 


34 Idioma del pueblo Arhuaco. 
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Nos despedimos del Mamo y llegamos hasta el pueblo, donde agrade- 
cimos la compañía a Camilo y su acompañante antes de que partieran 
para Rongoy en las fuertes mulas. Quedamos con el corazón inquieto 
de felicidad y un caminar seguro, pues las mujeres somos las aguas de 
la Sierra Nevada y su sostén, somos las venas del corazón del mundo y 
los pies de su tierra. 


Analizando los hallazgos y lo que hemos aprendido, entendemos la 
importancia de conocer la historia, porque nuestros relatos narran la 
resistencia de un pueblo que sueña y lucha por un mejor vivir. Como 
Comisión de Mujeres reconocemos el camino que han labrado las que 
nos precedieron y todas las herramientas que han utilizado para abrir 
caminos y ganar espacios políticos, para ponerse en el radar del mo- 
vimiento indígena que, finalmente, ha consolidado liderazgos por el 
bienestar de las mujeres y todos los miembros del pueblo Wiwa. Segui- 
remos sacando la fuerza de nuestras ancestras para poder seguir cla- 
mando a voz en cuello: ¡Fuerza Yugumaiun! 
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Figura 14. De izquierda a derecha: madre de Elvia Izquierdo; 
Edilma Loperena, Comisionada de Mujeres; Elvia Izquierdo; 
Marcela Bolaño, integrante de la Comisión de Mujeres; vecina 
de Elvia Izquierdo y Camilo Díaz, integrante de la Comisión 
de Jóvenes. Foto: Sebastián González Aguilera. 
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EL GENOCIDIO 
CULTURAL CONTRA 
EL PUEBLO WIWA 


“Yo les decía que mi padre se llama Victoria- 
no Loperena Vega. Nació un 24 de diciem- 
bre de 1912 y él me contaba el historial de 

lo que ha venido ocurriendo, que le conta- 
ba su abuela y lo mismo me decía mi madre, 
Obdulia Mindiola. 


Mi papá me habló mucho de ese atropello que comen- 

zaron desde la época de la Conquista hacia acá y él fue víctima 

y yo sigo heredando, desde esa víctima, toda esa secuela. Conta- 
ba mi padre que habían unos lugares sagrados dentro del terri- 
torio y que desde la entrada de los capuchinos, con ese trato que 
nos tenían como salvajes, como diabólicos, tenían unos lugares 
de concentración donde hacían ceremonias de pagamento, entre 
esos estaba La Sierrita. La Sierrita es un lugar sagrado para noso- 
tros, es uno de los sitios más importantes que le llaman El Silen- 
cio, allí construyeron una iglesia, fue la primera que construyeron, 
pero al mismo tiempo construyeron una iglesia con cimentación 
en Potrerito y otra en Marokaso. Esas iglesias tenían contacto con 
el municipio de San Juan, con el municipio de El Molino, con el 
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municipio de Valledupar y con el corregimiento de Valencia de Je- 
sús y en el pueblo Arhuaco con la zona de Nabusimake. 


Contaba mi padre que estuvo allí, que él fue agarrado de esa 
misma manera. Los curas y las gentes de la región se metían 

en las comunidades con perros para cogerlos y llevárselos a la 
fuerza, con el propósito dizque para civilizarlos. Muchos Ma- 

mos fueron masacrados en ese entonces, ultimados porque eran 
considerados diabólicos por esos personajes de ese entonces. 
Me pudo decir que fue la primera entrada de atropello al pue- 
blo Wiwa, cuando los que ordenaban todo eran los curas y eran 
sometidos a través de unos inspectores de policía que también 
los encontré cuando estuve como cabildo gobernador. Encontré 
un inspector de policía en la comunidad de Potrerito, encontré 
una inspección de policía en el corregimiento de La Peña de los 
Indios y una inspección de policía en el corregimiento de Caraco- 
lí, que gobernaba todas las regiones. Estaban por jurisdicciones 
y los inspectores de policía aplicaban la justicia a su manera y de 
los cuales también nosotros heredamos muchas cosas como fue 
el famoso cepo. El cepo no es de nuestra tradición, el cepo fue 
traído por los españoles y fue puesto en práctica con los inspec- 
tores de policía, dicho por mi padre, dicho por mis abuelas. 


La región del Cesar era gobernada por un inspector de policía de 
Atánquez. Así se fue iniciando todo el genocidio cultural del pue- 
blo Wiwa y era una manera de meter terrorismo psicológico, cul- 
turalmente eso fue desde el comienzo. 


Cuando llega la Guerra de Los Mil Días entre liberales y conserva- 
dores, me contaba mi abuela Mama Fina, digo Mama Fina porque 
así me acostumbré a decirle, que la última Guerra de los Mil Dias 
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la hicieron en la Sabana de Joselito, entre Marokaso y Caracolí, fue 
la última guerra. Me contaba mi abuela que a ellos se les habían 
metido a agarrarlos, y ellos se ponían a adivinar, y cada vez que se 
ponían a adivinar decian que los iban persiguiendo y se iban para 
otro lugar. Lo mismo hacían los capuchinos en La Sierra. Mi abuela 
decía que se les había volado, que se les metían con tropas a re- 
cogerlos para llevárselos para la Sierra. A mi bisabuela la mata- 
ron en la Guerra de los Mil Días entre La Peña de los Indios y El 
Machín y está enterrada ahí, en ese lugar. Se llamaba Candelaria 
Loperena, la tiraron desde un sitio que se llama Macule a otro ce- 
rro que se llamaba Bosole. Allí, desde ese entonces, hemos venido 
nosotros, el pueblo Wiwa, recibiendo atropellos. 


Después que ya pasa la Guerra de los Mil Días, que pasa todo eso, 
se van los capuchinos. El único pueblo indígena de la Sierra que 
con su capacidad de dominio, con sabiduría, saca a los capuchi- 
nos sin hacerle una confrontación fuimos los Wiwa. Pero por el 
mismo motivo en la comunidad de La Sierrita se confabulaban 

la comunidad de la Sierra con los capuchinos, para traer y muchas 
veces hasta burlarse de los indígenas y los emborrachaban y les 
quitaban lo que tenían de valor. Muchos pueblos aledaños sufrie- 
ron eso y fueron los inventores también los capuchinos de poner- 
nos los primeros nombres. 


Nos pusieron Arsarios por la Virgen del Rosario, porque allí la 
fiesta de veneración era la Virgen del Rosario, y como no daban 
para hablarlo bien decían “Arsario”, lo pusieron que eran Arsa- 
rios. Lo pusieron Malayos. ¿Por qué lo pusieron Malayos? Porque 
allí era donde mataban vacas y todo lo concerniente, y lo que no 
se comían de la vaca, que tienen una parte que le llaman Mala- 
yos, los tiraban en los techos y los dejaban en las varas, eso era 
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lo que le daban a los Wiwas en ese entonces. Nos fueron ponien- 
do nombres desde ese entonces a su manera. Hoy, a partir del 
93 hacia acá, nosotros mismos buscamos nuestro propio nombre 
como tal, como Wiwas. 


Después de todos esos atropellos ya salen los capuchinos, salen 
todos esos, pero entra la bonanza marimbera, entra la bonanza 
marimbera en los años setenta. Creo que estuvo hasta el 81 por 
ahí, no tengo fechas exactas. Se hace nuevamente otro atropello a 
las comunidades indígenas alejándolas de su territorio, compran- 
do y engañando, quitándoles las tierras por negocios de escope- 
tas, grabadoras y mulas viejas por nuestros mismos pueblos que 
están aledaños. Allí, en esa época de la bonanza marimbera, en 
el sector de La Guajira, había unos conflictos entre familias, entre 
los Mendozas, los Maestres, los Dazas y ellos iban a buscar ase- 
guranza donde los Mamos y los Mamos le colaboraban o al uno o 
al otro; también fueron masacrados en ese entonces. Así han ido 
aniquilando nuestra cultura de tal manera. 


Quiero retrocederme a algo que me acuerdo en este momento. 
Decía mi padre que los llevaban a La Sierrita y el Wiwa que fuera 
a hablarle a un hijo en lengua era castigado. Esa fue una de las 
razones por la cual el pueblo Wiwa estaba perdiendo su iden- 
tidad cultural, estaba perdiendo su lengua, porque fueron los 
primeros que iniciaron a hacer de que tenían que hablar el es- 
pañol y no en la lengua. Por eso para mi, Aristides, la entrada de 
los capuchinos en nuestros territorios fueron los primeros que 
entraron a irrumpir en la creencia nuestra como pueblo Wiwa. 
¿Acompañados de qué? Acompañados también de una constitu- 
ción colombiana; de políticas locales, departamentales y nacio- 
nales. Los pueblos indígenas en Colombia hemos hecho resisten- 
cia entre todos los gobiernos que han pasado para permanecer 
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culturalmente en la defensa de nuestros territorios y aún hoy 
nos mantenemos. Después que sale todo eso, creo que las fuer- 
zas revolucionarias FARC*, ELN?, EPL% y el Quintín Lame, que era 
el pueblo indígena porque los pueblos indígenas también quisi- 
mos armarnos, lo hicieron el pueblo caucano. Los pueblos indí- 
genas de la Sierra siempre hemos peleado y nos hemos defendi- 
do con el conocimiento ancestral de nuestros mayores, con esa 
sabiduría que nos dejó nuestro padre creador para podernos 
defender los pueblos indígenas. 


Nacen los actores en conflicto y los actores en conflicto nacen 
también por no estar de acuerdo con un gobierno en el cual no se 
reflejaban sus pretensiones. Los partidos liberales y conservado- 
res, si no estoy equivocado, las fuerzas revolucionarias eran el Par- 
tido Liberal y los otros se quedaron en el gobierno. Porque la única 
manera que vieron esos movimientos políticos para ser iguales y 
discutir era tener las armas en las manos, ahí si éramos iguales en 
competencia militarmente, eso es mi análisis que hago de lo que 
ha venido sucediendo. 


Y en ese mismo tiempo fuimos atropellados por esos actores y lo 
tengo que decir hoy: yo fui perseguido por el EPL, fui perseguido 
por el ejército, fui perseguido por la policía nacional, fui perse- 
guido por las FARC. Las FARC me tuvieron retenido a mí veintiocho 
días. Estuve retenido, apenas me soltó las Farc, en dos kilómetros 
me retiene el ELN. Las fuerzas militares, porque yo era colabora- 
dor de la guerrilla, que porque yo era colaborador de los paracos; 
los paracos, que porque yo era colaborador de la guerrilla y así 
sucesivamente, cuando siempre me he mantenido en una postura 


35 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. 
36 Ejército de Liberación Nacional. 


37 Ejército Popular de Liberación. 
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como líder indígena. Yo hice parte de las filas de las fuerzas mi- 
litares en el año 83. Me acuerdo que en el año 84-85 se toma el 
M-19 al gobierno, el Palacio de Justicia. Y no he sido un hombre de 
confrontaciones con ninguno y toda esa etapa la hemos vivido el 
pueblo Wiwa. 


Yo creo que del pueblo de la Sierra que más ha puesto muertos, 
después de los Kankuamos, hemos sido nosotros, pero en dirigen- 
cia hemos sido nosotros, porque a nosotros nos han matado Ma- 
mos, Sagas, cabildos gobernadores, autoridades locales, dirigen- 
tes. Creo que hemos sido el pueblo de la Sierra que hemos sido 
más atropellados por todos los actores en conflicto. 


A nosotros nos han matado miembros de las comunidades todos e e 
los actores, todos los actores y yo fui uno de los que fue atrope- e NE hn 
llado por el ejército, después que estuve en el ejército calificado Po El 
como guerrillero. Cuando yo era un dirigente de mi comunidad, E 
que es El Machín, allí fui pisoteado, allí fui vulnerado de todos mis 
derechos y fui el primer hombre que denunció a las fuerzas mili- 
tares a nivel nacional e internacional porque conocía mi derecho 
como ciudadano y como miembro de un pueblo. Yo sí creo que 

% todavía el pueblo Wiwa sigue siendo perseguido, atropellado, por- 
que los actores siempre han estado a la disposición de que el que 
dice la verdad es hombre muerto y de que quien reclama su dere- 
cho también es hombre muerto. 


Así ha venido el genocidio. ¿Qué otra parte sigue enseguida como 
genocidio cultural? Se meten los evangélicos, nos implantan una 
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educación diseñada desde fuera y todo eso va haciendo parte del 
genocidio cultural, y lo digo yo como Aristides, cuando la escuela 
que nos implantaron en aquel entonces era el padrenuestro, que 
se creía en Dios: el credo, el avemaría y todo lo que había para 
hacer alejar y no creer en lo de uno, si es el mismo Dios pero a 
nosotros nos dejaron nuestra forma del credo. 


Cuando no se dejaba hablar lengua en el sitio de la Sierra y era 
hombre castigado el padre que fuera a hablar, eso es un geno- 
cidio; cuando le cortaban el cabello también fue un genocidio 
cultural; cuando se mataban a los Mamos porque eran diabóli- 
cos, eso es genocidio cultural; cuando se persigue a los líderes, 
¿genocidio cultural, porque los líderes defienden su cultura y sobre 
4 todo su territorio; cuando se le quita el gobierno y se le implanta 
/ otro gobierno, eso es genocidio cultural; cuando se desmarca te- 
rritorio también es genocidio cultural; genocidio cultural cuando 
cogen nuestro territorio ancestral y sacan una resolución por me- 
dio de una institución que en aquel entonces se llamaba INDERENA 
y nos reduce nuestro territorio ancestral a una parte donde casi 
no podías producir, eso es genocidio cultural y territorial. Enton- 
ces quiero terminar este capítulo que se ha vivido, y es que to- 
davía hoy seguimos haciendo resistencia por permanecer como 
pueblo Wiwa y creo que es el mensaje que debemos de seguir 
afianzando cada día más, lo interno, lo propio, nuestra gobernabi- 
lidad que ha sido nuestro propósito como pueblo Wiwa”. (Aristi- 
des Loperena, entrevista personal, 21 de octubre de 2022) 
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Resistencia y violencia en 
la cuenca del río Ranchería 


Distintas comunidades de la cuenca del río Ranchería han sufrido di- 
ferentes momentos de desplazamiento masivo por la violencia. Como 
cuenta Aristides Loperena, luego de la expulsión de los capuchinos 

se han sucedido etapas de violencia que han contribuido al genocidio 
cultural de nuestro pueblo. Inicialmente fue la violencia asociada a la 
bonanza de la marihuana, luego la llegada de las guerrillas que usaron 
la Sierra Nevada como zona de retaguardia y la ofensiva contrainsur- 
gente del Estado colombiano que estigmatizó a los pueblos indígenas 
como parte de la insurgencia, posteriormente la llegada de grupos pa- 
ramilitares que continuaron la lucha contrainsurgente con el mismo 
Ejército colombiano. 


En el macizo serrano la bonanza marimbera estuvo relacionada con la 
presencia de los colonos que durante todo el siglo xX habían llegado a la 
Sierra Nevada con el objetivo de generar excedentes económicos. Los co- 
lonos se abocaron al cultivo de marihuana a partir de la década de 1970, 
principalmente quienes se habían vinculado en los años anteriores a las 
redes de contrabando de café. En esta década los cultivos de marihuana 
se convirtieron en la economía campesina más importante de la región 
y se consolidó un circuito que iba desde las partes altas de la Sierra Ne- 
vada a los puertos de La Guajira. En este circuito élites terratenientes y 
urbanas invirtieron en el tráfico de marihuana y a través de intermedia- 
rios conectaban los cultivos de los colonos con los puertos de La Guajira, 
de donde la planta saldría hacia los Estados Unidos. La marihuana que 
se cultivaba en la Sierra Nevada se hizo tan famosa que se le asignó in- 
cluso un nombre: la Santa Marta Gold (Brito, 2022). 


La primera zona Wiwa en la que se empezó a cultivar y comercia- 
lizar la marihuana fue la de Dibulla, pero los cultivos también se 
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expandieron de manera importante a la cuenca del río Barcino y del 
río Ranchería (Uribe, 1993) 


La violencia de la bonanza marimbera estuvo asociada al primer ex- 
perimento de la guerra contra las drogas en Colombia. Los Estados 
Unidos, junto con el Gobierno colombiano, realizó la campaña Las Dos 
Penínsulas, lanzada el primero de noviembre de 1978, a partir de la 
cual se desarrolló una gran estrategia militar de guerra de baja inten- 
sidad en La Guajira y la Sierra Nevada. En dicho año se desplegaron 
6500 soldados y al menos 100 agentes de la Administración de Control 
de Drogas (DEA, por su sigla en inglés). Se desató así un estado de sitio 
en La Guajira y en la Sierra Nevada, en el que además de los retenes 
militares sobre la troncal Caribe, la prohibición de vuelos en la zona y 
la orden de disparar a los aviones no identificados, se le encargó a los 
soldados vigilar los caminos de herradura de la Sierra Nevada y se bus- 
có realizar fumigaciones sobre este sistema montañoso. Esta estrate- 
gia generó un escenario de intensificación de la violencia y motivó la 
conformación de grupos armados (Britto, 2022). 


Durante esa misma década de 1980 distintos grupos guerrilleros lle- 
garon a la Sierra Nevada. Una importante zona de acción guerrillera 
fueron las partes de la Sierra Nevada ubicadas en el sur de La Guaji- 
ra. Una de las guerrillas que tuvo un asiento representativo fue el EPL, 
que a través del Frente Norte tenía presencia en todas las vertientes 
de la Sierra Nevada. 


El comandante de este frente fue Lascario Humanes (Domingo Rojas) 
quien, según su propio relato, en el año 1987: 


“[El EPL] decidió montar el Frente Norte (...) la fuerza en La Guajira em- 
pezó a construir el frente guerrillero, cosa que se materializó tres años 
después. Empezamos a crear los primeros organismos en el 88; aparecie- 
ron comandos y esas cosas. Ya en el 88 fue que se empezaron a crear los 


aparatos propiamente militares (...) anduvimos por la Sierra Nevada de 
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Santa Marta por los lados de Caracolí y el Totumo”. (Villarraga y Plazas, 
1994, PP. 395-396) 


Caracolí, precisamente, está ubicado en la cuenca del río Ranchería, 

a un par de horas a pie de Marokaso. A pesar de la desmovilización del 
EPL en 1991, el frente Virgilio Enrique Rodríguez, dirigido por Francis- 
co Caraballo, que no se acogió al proceso de paz, siguió operando en la 
Sierra Nevada. 


Por su parte, el ejército, junto con grupos paramilitares, desde prin- 
cipios de 1990 desplegó una táctica contrainsurgente que atacó a los 
grupos indígenas como parte de la estrategia de guerra, hecho que fue 
denunciado por el Cabildo Arzario (figura 15). Un informe de Amnistía 
Internacional de 1994 alertaba que 


“en las zonas de actividad guerrillera, como las regiones más aisladas de 
la Sierra Nevada de Santa Marta, las fuerzas armadas consideran a los 
indígenas locales colaboradores o posibles colaboradores de la guerrilla 
y, como consecuencia de ello, miembros del ejército y sus aliados parami- 
litares los someten a detenciones arbitrarias, torturas, «desapariciones» 


y ejecuciones extrajudiciales”. (p. 2) 


De esta manera, el genocidio cultural contra nuestro pueblo conti- 
nuó bajo la forma de la guerra contrainsurgente, que en su menta- 
lidad genocida nos concibió como parte del enemigo interno, parte 
de una población cuya existencia debía ser exterminada. La insur- 
gencia, que había usado nuestro territorio como zona de retaguar- 
dia, respondió a la guerra contrainsurgente atacando también a 
líderes de nuestra organización, pues veían con recelo la fuerza de 
nuestra organización política, cultural y espiritual sustentada en 
una profunda convicción por la convivencia no-violenta. Todo este 
contexto de guerra durante la década de 1990 tuvo una expresión es- 
pecialmente violenta en la cuenca del río Ranchería y en la comuni- 
dad de Marokaso. 
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Según cabildo Arzario 


HH 4 in 


Figura 15. Facsímil de la nota de prensa de El Heraldo del 20 de 
septiembre de 1995. Fuente: Archivo de Prensa del Cinep/PPP. 


Los casos que se narran a continuación dan cuenta de cómo inicial- 
mente la bonanza marimbera y posteriormente la guerra contrainsur- 
gente arrebató vidas, detuvo procesos comunitarios, lesionó a nuestro 
pueblo en su remolino atroz de violencia genocida y generó dos despla- 
zamientos masivos de la comunidad de Marokaso. Sin embargo, como 
el pueblo Wiwa, Marokaso es un pueblo que se resiste a desaparecer. 


Guamaca y la escuela 
que José Luis Calvo no vio 


José Luis Calvo Pastor nació y creció en Guamaca, una comunidad 
Wiwa de la cuenca del río Ranchería. En Guamaca se casó y junto a su 
esposa se fue a vivir en la parte alta de la Sierra Nevada hacia La Neva- 
da** durante cuatro años, sin bajar a alguna comunidad, pueblo o ciu- 
dad. Formaron una familia de seis hijas y tres hijos. José Luis nunca 
asistió a ningún plantel educativo, no sabía leer ni escribir, pero tenía 
profundos conocimientos de la cultura Wiwa, afianzados durante sus 
años en la nevada. 


Cuando José Luis regresó de la nevada la autoridad de Guamaca, un 
indígena Kogui llamado Julián, estaba liderando la construcción de se- 
senta casas. Julián, al ver los conocimientos culturales de José Luis, le 
propuso que fuese él autoridad de la comunidad, pues él era de Pueblo 
Viejo, una comunidad Kogui, y su visión era Kogui, mientras que José 
Luis podría ejercer como autoridad desde la visión Wiwa. 


Así fue como José Luis empezó a hablar con la comunidad y a generar 
confianza con los gunamas. En esta tarea conoció a Honorio, un líder 
de la comunidad de Marokaso, una comunidad que queda en una parte 
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38 Comunidad Kogui. 
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más baja de la misma cuenca. José Luis conversó con Honorio y mien- 
tras hablaban descubrieron que perseguían propósitos similares, por lo 
que hicieron un acuerdo: Honorio apoyaría políticamente a José Luis, 
mientras que este apoyaría culturalmente a Honorio, quien ya venía 
trabajando varios proyectos para la cuenca, como la construcción de un 
puente sobre el río Ranchería que permitía conectar mejor a las comuni- 
dades de las partes y la construcción de las primeras escuelas. José Luis 
aceptó ayudarle a coordinar dentro de las comunidades, hablando con 
los mayores y realizando consultas espirituales con los Mamos. 


Durante este mismo tiempo Julián llegó de una reunión con la solici- 
tud de identificar un líder que pudiese ser cabildo regional. Para Julián 
la persona apropiada era José Luis, por su entendimiento con la gente 
de la comunidad. Al principio José Luis no aceptó, pues si bien tenía 
fuertes conocimientos culturales le preocupaba no haber estudiado, 
sin embargo, Julián lo convenció de que no importaba la falta de estu- 
dios, pues gracias a su buen relacionamiento con las personas y a sus 
conocimientos tradicionales él era la persona ideal para el cargo. 


Así, como se lee en el acta del Primer Consejo de Autoridades Indíge- 
nas de la Sierra Nevada, en el año 1988 José Luis Calvo Pastor fue ele- 
gido como “delegado arsario kogui” para las comunidades de Guama- 
ca, Mamarongo, Colorado, Sabana Joaquina y Marokaso. Después de 
esta delegación José Luis estuvo en varias reuniones en Rongoy y en 
Marokaso e hizo parte del proceso de deliberación y de diálogos comu- 
nitarios para la formación de la OWYBT. Sobre el año 1991 se hizo una 
reunión en Marokaso en la que se discutió la estructura de la OWYBT. 
En esta se decidió continuar con José Luis como cabildo regional para 
el departamento de La Guajira, especialmente para la cuenca del río 
Ranchería. Su nombre como cabildo regional fue sometido a consul- 
ta por los Mamos de Guamaca, quienes reafirmaron la elección en su 
consulta a Sewa. 
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Bernardo, uno de los hijos de José Luis, cuenta así el trabajo de lide- 
razgo de su padre luego de esta elección: 


“Después que lo posesionó como Cabildo ya 
mi padre dejó de estar en Guamaca, ya esta- 
ba viajando, viajaba, no sé para dónde ¡ba, 
para Riohacha, para San Juan, para Marokaso, 
y se la pasaba la mayoría del tiempo asi por 
fuera. Después de todo ese trayecto, por pri- 
mera vez, mi padre viaja a Bogotá. Fue a pedir las 

escuelas (...) y cuando vino de allá trajo una foto con 

otro señor, un Kogui, hoy en día me doy cuenta que es Gabriel Ali- 
maco con quien se había tomado esa foto, y ya viene diciendo que 
consiguió recursos para tres escuelas, una en Marokaso, una en La 
Laguna y la otra para Guamaca”. (Bernardo Mojica, entrevista perso- 
nal, 28 de junio de 2023) 


José Luis siguió trabajando en la comunidad. Según la consulta a Sewa 
vieron que el lugar tradicional de Guamaca no era donde se estaban 
construyendo las casas, sino que quedaba al otro lado del río, en el lu- 
gar donde Guamaca se encuentra actualmente. Respetando la consulta 
espiritual, José Luis propuso que los proyectos que se iban a realizar 
se hicieran en el espacio tradicional de Guamaca, y así se definió que 
allí se construiría el colegio. Poco a poco se fue trasladando el pueblo 

a su lugar establecido desde el origen. 


El día sábado 2 de mayo de 1992 José Luis se reunió con toda la co- 
munidad y explicó las gestiones que había adelantado en sus viajes 

a Riohacha, San Juan del Cesar y Bogotá, buscando beneficios para la 
comunidad. Ese sábado anunció que el domingo iban a arrear arena 
para la construcción de la primera escuela y animó entonces a la gen- 
te para el arreo del material y el trabajo comunitario para sentar las 
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bases de la construcción de esta. La noche del sábado amanecieron 
hablando en la unguma y el domingo pasaron todo el día en la loma. 


En la tarde llegó a visitar a José Luis su viejo amigo Julián junto con 
dos sobrinos, Norberto y López, que vivían en Riohacha y Arimaka, 
respectivamente. Como es costumbre, se sentaron a conversar entre 
ellos hasta la noche. Sobre las nueve de la noche de ese domingo 3 de 
mayo se acercaron unos hombres con ropa militar a preguntar el cami- 
no hacia arriba, pues según decían se habían perdido. José Luis, que 
vivía a diez minutos del camino real, se dispuso a salir para guiarlos 
de vuelta al camino. Cuenta su hijo Bernardo, que 


“a esa hora se fueron, se fue mi padre José Luis, se fue Julián, 

se fue López, que vivía por Arimaka. López es criado de mi padre, 

también se fue a acompañarlo para que de regreso no se devol- 

viera solo. Allá de Guamaca más abajo está un lugar, un cerro que 

se llama Munwingaga. En el pie de la subida allá los abordaron, 

amarraron a José Luis, lo echaron por delante, y a López y Julián 

los amarraron, los tiraron boca abajo y los dejaron por ahí ama- 

rrados y se llevaron a José Luis. Lo agarraron a la subida esa y 

dijeron: él vuelve a las dos de la madrugada. Como a la hora lle- 

garon Julián y López a la casa otra vez, esposados, con las manos : 
amarradas por detrás, y dicen que a José Luis se lo llevaron y que AA 
a la casa llegaba a las dos de la madrugada. Los sobrinos siguie- Le 
ron a la espera de que volviera a las dos y nunca llegó. El lunes : 
temprano salimos a buscarlo con la comunidad, agarramos el ca- 

mino por el cual se lo habían llevado. Cuando llegamos al filo del 

cerro de Munwingaga ahí lo encontramos muerto, ya lo encontra- 

mos sin vida, y pues hasta ahí ya ha terminado el proyecto, la vida 

de mi padre”. 
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No solo encontraron a José Luis muerto, sino que en el cuerpo dejaron 
una carta, como recuerda su hijo Bernardo: 


“Donde dejan el cuerpo de mi padre dejaron una carta que decía 
que los familiares de José Luis, los hijos que quedaron, no iban a 
mirar si eran niños, niñas, mujeres, recién nacidos, porque a to- 
dos los iban a matar, porque la idea era acabar con esa familia 
(...) como no había protección de ninguna parte, la única salida en 
su momento era correr. Después de eso, pues yo, mi mamá, nos 
fuimos para allá para arriba, para la nevada, para allá donde casi 
no llegaba gente. Vivimos diez años, ya yo volví después de diez 
años a Guamaca ya hombrecito. Por allá para que no nos mataran, 
porque lo que decía la carta era eso, que había que matarlos a 
toditos. Nos fuimos y duró eso abandonado aquí, duró un tiempo. 
La construcción del colegio que mi padre había anhelado nunca lo 
vio construido. 


Nadie denunció, nadie denunció, nadie. La hermana de mi padre, 
Teresa, se bajó a demandar, no sé, a San Juan o a Riohacha, y cuan- 
do volvió la guerrilla la estaba buscando porque ella mencionó que 
la guerrilla era la que lo había matado. La guerrilla en su momento 
dijo que ellos no eran culpables de esa muerte, y por eso, para que 
hablara bien, iban a matar a Teresa también. Ella tenía una casa ahí 
en Marokaso, pero por eso a Teresa le tocó Marokaso volarse de 
por acá, se fue para Palomino y por allá se quedó, aún es la hora 

y sigue viviendo por allá desde esa vez que la hicieron correr”. 


Sin identificar los victimarios, con la familia escondida, amedrenta- 
dos para que no pudieran denunciar y frente a una institucionalidad 
que también tenía parte en la guerra, no hubo justicia ni verdad sobre 
el asesinato de José Luis, lo que sí es claro es que lo mataron por sus 
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actividades comunitarias y de liderazgo. En una noticia de El Tiempo 
del día 5 de mayo de 1992, titulada “Asesinado gobernador de los arsa- 
rios en la Sierra Nevada” (figura 16), un investigador de la Sierra Neva- 
da afirmó que 


“allí cualquiera pudo haber disparado: mesti- 
zos, colonos o paramilitares (...) Pastor venía 
trabajando activamente por la recuperación 
de tierras para su gente, dentro de un ámbi- 
to de acercamiento pacífico, en razón a que 
los Arsarios, por encima de los Coguis y Arhua- 
cos, conforman la comunidad más marginada, y su 
gente amorosa de la paz” (sic). 


Julián se retiró de su cargo como autoridad y salió de Guamaca, acaso 
temiendo ser asesinado también, pero un hombre de la comunidad lla- 
mado Francisco Mojica asumió la responsabilidad de terminar la cons- 
trucción del colegio. Este relevo en el liderazgo solo duró tres meses, 
pues hombres armados se acercaron sobre las 11 de la noche a la parce- 
la de Francisco, en Colorado, y lo mataron en su casa este mismo año 
de 1992. ¿Quién lo mató? Como en el caso de José Luis, nunca se supo. 


Después del asesinato de Francisco Mojica el mensaje era claro: quien 
sea que asuma el liderazgo va a ser asesinado. La actividad comunita- 
ria del pueblo de Guamaca se detuvo, no había reuniones y la escuela 
no se terminó de construir. El proceso de fortalecimiento comunitario 
en Guamaca se frenó con fusiles. Después de esto, algunas reuniones 
se hicieron a escondidas, solo cuando Sewa mostraba en la consulta 
que se podían reunir. Pero no hubo actividades visibles. Las familias 
se desplazaron y la organización local de Guamaca quedó paralizada 
durante diez años. 
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Figura 16. Facsímil de la nota de prensa de El Tiempo del 5 de mayo de 1992. 
Fuente: Archivo de Prensa del Cinep/PPP. 
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Figura 17. Facsímil de la nota de prensa de El Heraldo del 6 de mayo de 1992. 
Fuente: Archivo de Prensa del Cinep/PPP. 


Gregorio Nieves y Francisca Mojica, 
los tenderos de Marokaso 


Francisca Mojica es una mujer Wiwa de 58 años oriunda de la comu- 
nidad de Siminke, en la cuenca del río Ranchería. Sus padres, Rafael y 
Ana Teresa, eran gunamas que dedicaban sus días a la agricultura, a la 
cría de animales y al cuidado de sus cinco hijos: Sebastián, Francisca, 
Mauricio, Lácides y Aljemiro. Francisca nació en los años de la llamada 
bonanza marimbera y desde muy temprana edad tuvo que vivir los ho- 
rrores de la violencia que se generó por el tráfico de cannabis. En estos 
años se empezaron a formar grupos que controlaban los territorios a 
través del uso de las armas, como cuenta Francisca: 


“Todo el que se metía lo masacraban, lo ma- 
taban por este camino y al que tenía su ani- 
malito, su puerquito, su gallinita, su pavito, 
si no se lo dejaba recoger, si llegaban reco- 

siéndolo aquí, yo me tenía que quedar calla- 

dita, si yo pensaba algo por mi vida me tenía 
que quedar calladita (...) y si yo decía algo ¡Pum!”. 
(Entrevista personal, 19 de abril de 2023) 


Como los padres de Francisca criaban animales fueron perseguidos 
por los maleantes, como llamaban a las bandas que controlaban el 
territorio. Rafael, quien era reconocido por su temperamento, los 
enfrentó en no pocas ocasiones en las que pudo detener los robos y 
alejarlos de su casa. Sin embargo, la persecución continuaba y los ma- 
leantes decidieron escalar la violencia contra Rafael y su familia. Así, 
una mañana, mientras Ade Rafael trabajaba en su rosa? y Abu Ana 
AAA 


39 Cultivo. 
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La lista del dolor 


Es larga la lista de líderes indígenas asesinados en 
da en las Óltimos tres años y medio. 
camos: 


En la Sierra Nevada de Santa Marta: 

Diciembre 1990: Luis Napolcón Torres, 1 
María Torres, Hugues Chaparco, arbuacos, Ma- 
mos los dos prinicros, de Vallodupar. 

Octubre de 1991: Josó Luis Pastor, líder wiwa 
(Arzario). de la comunidad Guama- 
kas, San Juan del Cesar (Guajira). 

Abril 13 de 1993: Gregorio Nieves, wiwa. 
pm de la comunidad Marocazo, de San juan del 


esas. 

Noviembre 2 de 1993: Francisco Mojica. wi- 

wa, líder de la comunicad Guamakas. de San Juan 
del Cesar. 


Dparteaento del Tolima: 
14990; Alfonso Tiyue Timoteo. pijao. gobrerua- 
dor de la Comunidad Santa Marta Palmar (Coyai- 
ma), 
1990: Rómulo, William, Rafuel y Eduardo 
Narvaez, pijaos de la Comunidad El Tambo 1(Co- 
ATINA 
y 1991; Doris Lozano, pijao. de la Comunidad 
Gumavita Tua (Oniega). 

1993: Angel Cupitra, pijao. de la Comunidad 
El Floral (Coyuima). Ñ 

1992; Argemiro Madrigal, pijao, de la Comu- 
nidad de Aico (Ortega). 

1992: Teófilo Lozano, pijao, de la Comunidad 
Pocará (Oricga). . 

1993: Plinio Mendoza, pijao. de la Comunidad 
Lu Sontija (Ortega). . ) 

Marzo $ de 1993; Yesid Ducuará Villabón, 
pijao, de la Comunidad Guaipa Centro (Ortega). 

Octubre 28 de 1993: Nelson Moreno, pijao. de 
la Comunidad Vucla del Río (Ortega). 

Noviembre de 1993: Julio Senén, y gober- 
nador de la Comunidad Buenos Aires (Coyaima). 

Diciembre 19 de 1993: Edgar Leyton. pijro, 
de la Comunidad Tamirco (Natagaima). 

Marzo 13 de 1994: Luis Morales. pijao, de la 
Comunidad Guaipa Centro (Ortega). 


nto de Antioquia: 
e de 1993: pre Narciso Suárez, 
sonó, fiscal del Cabildo El Volao (Necoclí), 


Departamento del Chocó: 


Diciembre 25 de 1993: Nacianceno Giandra- 
= > ae líder del Resguardo Chintadó (Rio- 
sucio). 


Departamento del Putumayo: 

Noviembre 13 de 1992: Josk Romero Muwm- 
bajoy. inga, presidente de la Organización Zonal 
indígena del Purwmayo. 

arzo 16 de 1993: Juan Arbey Muchavisoy 
Chmdoy rr y Muchavisoy, ingas, de Recu- 
peración Paulo VI (Mocoa). 


Departamento del Cauca: 

Diciembre 16 de 1991: Nicolás Conde, Elcu- 
terio Dicué, Tiberio Dicué. Jesús Alberto Pelé, 
Edgar Mestizo, Calixto Chilqueso, Floresmiro 
Dicut. Jose Jairo Socué, María Jesús Cuctia, Di 
río Coicué Fernández, Adán Mestizo, Oronicl 
Mestizo, Danicl Cáliz, Mario Julicué, Marina 
Mestizo, Feliciano Otela, Ofelia Tombé, Julo 
Dago Dani? Polé, Jose Elías Tombé, en Caloto. 

fayo 29 de 1992; Oscar Elías López. asesor 
juridico del Consejo Regional Indigena del Cav- 


ca. 
Febrero 2 de 1993: Javier Bravo Julicué e 
Eras! Pascus. pacoes, del Resguardo Pueblo Nue. 
vo (Caldoao). 
unio 23 de 1993: Iván Hurtado Meza, pacz. 
del Resguardo Pucblo Nuevo (Caldomo). 
Noviembre 6 de 1991: Jorgo Isaac Vargas, 
gobernador supienit del Cabildo de Palctara 
dy > 
Sin fecha: Prinwtivo Par 


Departamento del Caqueta 

Septiembre 13 de 1993: Aquiles Bolañas, co- 
regule. fundador del Consejo Regional indígena 
del Orteguaza Medio (Criom). 


Departamento de Aruuca: . 

Abril 8 de 1994: Juan Carlos Paralos, guabibo, 

ofesor en la Comunidad San José de Lipa 
Arauca). 


Gran Resguardo de San Andrés de Sotaven- 
to (Córdoba y Sucre): . 

Enero 27 de 1990: Fredy Pérez. Saúl Ortiz. 
Jaime Belirán, Eliécer Suárez, sendcs, San An- 
dirás de Sotavento. : 

Agosto 22 de 1990: José Evaristo Chima Ortiz, 
Ye! Comunidad Cuesta Baja. San Andrés (Cár- 


Enero 28 de 1992: Misacl Basilio Beltr 
zenú, capitán del Cabildo de Molina, San 
¡Córdoba 


). 
Febrero 10 de 1993: Juro Púrez, zenú, líder 
de la Comunidad Las Huertas, Sincelejo, 


Figura 18. Facsímil de la nota de prensa de El Mundo, del 22 de mayo 
de 1994, en la que se menciona a Francisco Mojica. 
Fuente: Archivo de Prensa del Cinep/Prr. 


Teresa recogía ayo*”, un grupo de doce maleantes los tomó por sorpre- 
sa y los asesinaron a tiros de escopeta junto a una hija de Ana Teresa 
y a un niño de la comunidad que se encontraba cerca. Francisca y sus 
hermanos quedaron huérfanos. 


La persecución continuó contra Sebastián, el hijo mayor de Rafael y 
Ana Teresa, pues los maleantes preveían una venganza de su parte, 
por lo que tuvo que desplazarse al departamento del Cesar con una tía. 
Francisca y sus hermanos vivieron por varios años en distintas partes 
del Cesar, hasta el año 1988 en que regresaron a Marokaso siguiendo a 
un tío llamado Honorio, quien estaba liderando el retorno de las fami- 
lias desplazadas Marokaso. 


Aunque Francisca regresó a la cuenca del Ranchería angustiada por los 
recuerdos del asesinato de sus padres, no quiso regresar a la comuni- 
dad de Siminke y se buscó un lugar en Marokaso. El mismo año de su 
regreso conoció a un joven llamado Gregorio Nieves, quien había na- 
cido en el Cesar, pero había regresado a Marokaso siguiendo los pasos 
de sus ancestros. A los meses de compartir, Francisca y Gregorio deci- 
dieron casarse para formar una de las familias que empezaron a revi- 
talizar la comunidad de Marokaso, luego del desplazamiento generado 
por la violencia durante la bonanza marimbera. 


Gregorio Nieves se vinculó activamente a la reactivación comunitaria 
de Marokaso, que venía articulada a la creación y consolidación de la 
OWYBT. Durante esos años se realizaron varias labores para la revita- 
lización de la comunidad: se construyó el puente sobre el río Ran- 
chería, una escuela, un puesto de salud y, a través del INCORA, una 
tienda comunitaria. 


Gregorio asistía a las reuniones para la conformación de la OWYBT, 
se vinculaba a las tareas comunitarias de Marokaso y era reconoci- 
do como uno de los líderes de la comunidad. De manera cariñosa le 


40 Hoja de coca. 
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llamaban Goyo. La tienda comunitaria fue entregada por el INCORA 
en enero de 1992 y Gregorio Nieves fue el encargado de administrarla. 
Como recuerda Francisca: 


“A él lo postula la comunidad, ¿cómo le digo? Por la inteligencia, veían 
que podía sostener la tienda, por responsable, buen administrador (...) 
¿Con cuánto inició el programa? Habían entregado 140 000 pesos. Eso, 
creo que fue eso, fue mirándonos para ver si teníamos capacidad de 
manejarlo, de rendirlo, de que eso produjera. Entonces a los dos años 
teníamos unos 9 millones de pesos. Sabes que los productos, cuando 
eso los productos no eran al precio que están ahora, los productos eran 
en menor costo, entonces si uno para reunir un millón de pesos había 
que trabajarle y echarle”. (Entrevista personal, 19 de abril de 2023) 


La tienda comunitaria iba en marcha, como iba la construcción 

de la escuela, del puente, del puesto de salud y de la organización. 
Sin marido, sin tierra, sin nada 

El 13 de abril de 1993, un martes, a las dos de la tarde Gregorio Nieves 
acababa de regresar a su casa luego de estar trabajando en el campo con 


los hermanos de Francisca. De repente empezaron a sonar disparos. 


—¿Qué pasó? ¿Qué hay por ahí? ¿Cuando tú venías qué había por ahí? 
—Le preguntó Francisca. 


—No, no había nada, por ahí no había nada—respondió Gregorio. Eso 
debe ser la guerrilla —supuso Gregorio— debe ser la guerrilla. 


Los sonidos de disparos se acercaban cada vez más y rápidamente se 
dieron cuenta que iban dirigidos contra ellos. Gregorio Nieves y los 
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hermanos de Francisca corrieron buscando en dónde resguardarse. 
Desde el interior de la casa Francisca vio que los disparos iban hacia 

él, eran disparos de muerte: iban a matar a Gregorio. Asustada, salió 
corriendo con su hija de once meses sostenida en uno de sus brazos, 
mientras agarraba a su hija de tres años con la otra mano. Corrió hacia 
donde estaba Gregorio suplicando que no lo asesinaran. 


Los soldados, que escondían sus rostros con pasamontañas, obli- 
garon a los hermanos de Francisca a tirarse en el suelo boca arriba, 
mientras Gregorio yacía herido en el piso. Uno de los soldados acusó 
con gritos: ¡El herido, ese es un guerrillero! Los otros soldados escu- 
charon, se acercaron al cuerpo herido de Gregorio, le dispararon en su 
cabeza y ya sin signos vitales lo patearon. Cuando Francisca llegó, ya 
era demasiado tarde. 


“Como yo llegué me le tiré, me cogieron por 
el pelo, me arrastraron por el pelo. Yo me 
paré, cuando yo me paré, que yo miré así, vi 
un cara tapado y yo pensé arrancarle la ca- 

pucha al hombre pa ver yo quién era. Cuan- 

do yo me le abalanzo es cuando me zampa una 
bofetada, por aquí me tiraron. Ahí se me cayó la 
niña de los brazos, cayó la niña en el suelo, así clavaita de cabeza. 
¡Imagínate! Once meses, se me soltó así de cabeza. Y yo cogí a mi 
niña, me la tiro al hombro, cuando vuelven, me dan por aquí, me 
tiran que porque yo no tenía por qué haber llegado allá. Entonces 
yo les pedía que me mataran, que me mataran a mí, me mataran 
a las dos niñas para no quedar sufriendo, para no saber más nada 
de nada. Entonces me decían: “Cállate la boca ¡tú eres una guerri- 
llera, porque eres una guerrillera! ¡Usted es una guerrillera! Les 
dije yo: si yo soy guerrillera, ustedes son los paracos, les decía yo, 
ustedes son los paracos si yo soy una guerrillera, porque yo pensé 
en ofenderlos más. ¡Que se calle la boca", decían. ¡Yo no me callo 
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mi boca porque él no es un perro para que lo maten así, como un 
perro! les dije yo. 'Él se muere porque él es un guerrillero, él es un 
guerrillero', repetían”. 


En este punto ya era claro para Francisca que los asesinos eran solda- 
dos del Ejército Nacional. En la misma tarde un helicóptero aterrizó 
en una sabaneta en donde Gregorio y Francisca tenían un yucal en co- 
secha. Cosecha que el helicóptero destrozó en su aterrizaje. La misión 
del helicóptero era llevar el cuerpo de Gregorio “porque era un gue- 
rrillero”. Los soldados no solo querían llevarse el cuerpo, sino que lo 
estaban vistiendo con un camuflado y unas botas, para hacer pasar el 
asesinato como una baja en combate. El ejército quería hacer pasar a 
Gregorio como un guerrillero, querían hacer de él un “falso positivo”*, 
práctica criminal realizada por el ejército por lo menos desde 1988 
(Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política, 2011). 


Francisca continúa recordando: 


“Me llevaron a rastras con mis hijas, me llevaron a rastras en el 
bojote y cuando me llevan a la casa encuentro la casa patas arri- 
ba. A mí me cogieron los chismes, me los cogieron, me los voltea- 
ron patas arriba. Yo tenía una platica que me la había dado mi 
hermano, pagándome la mitad de los bienes que a mí me tocaba 
y me la robaron”. 


41 “Setrata de una modalidad específica del crimen de ejecución extrajudicial, en 
la cual se utiliza un mecanismo ficticio para obviar la antijuridicidad del acto, 
recurriendo a la única circunstancia en que la eliminación de vidas humanas 
pueda evadir su condición de acto punible: cuando se mata en medio de un 
combate o enfrentamiento armado, enfrentando a otro actor armado que está 
atentando simultánea y positivamente contra la propia vida”. (Giraldo, 2011, p. 6). 
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El dinero que le robaron a Francisca correspondía a la venta que le 
hizo a su hermano mayor de la porción de terreno heredada, lue- 

go de que sus padres fueron asesinados. El recuerdo era abrumador 
para Francisca y había decidido vender la herencia y salir de Siminke, 
pero ahora “se llevaron ese dinero, quedé yo sin marido, sin tierra, sin 
nada”, afirma Francisca. 


Pese a los intentos de llevarse el cuerpo, Francisca evitó que lo subie- 
ran en el helicóptero. Muchas personas huyeron durante el ataque del 
ejército, algunas incluso permanecieron semanas y meses escondidas 
en zonas más altas de la cuenca por miedo a que se repitiera uno de 
estos ataques. Sin importar el riesgo, muchas personas bajaron, sobre 
todo mujeres y “la gente tradicional de arriba” para apoyar a Francisca 
y a su familia en el entierro de Gregorio. 


Sin embargo, los soldados, luego de haber asesinado a Gregorio, de 
haber golpeado a Francisca y a sus hijas, de haberle robado y destrui- 
do su casa, ahora confinaban a la comunidad e impedían que Francisca 
pudiera bajar a encontrar un ataúd para el cuerpo de Gregorio. De ma- 
nera cruel los soldados no permitieron que pasara, los mismos asesi- 
nos se burlaban de la situación: “¿Qué me dijeron ahí? El ejército me 
dijo que si yo no tenía cómo enterrar ese guerrillero que lo cogiera y lo 
arrojara al río, que el río lo recogía”. 


Para controlar el paso de personas el ejército ocupó la misma tienda 

a cargo de Gregorio. Su ubicación es estratégica, pues esta se encuen- 
tra en un cruce de caminos que conecta las comunidades de las partes 
altas de la cuenca con las de la parte baja. La tienda, por su parte, fue 
completamente saqueada, todos los alimentos, aprovisionamientos y 
dinero fueron robados. El ejército prohibió el tránsito de personas y 
de mercancías durante un mes. Por este lapso el mercado campesino 
estuvo cerrado, impidiendo el comercio agrícola de la cuenca del río 
Ranchería en Marokaso. Las comunidades Sierra Nevada arriba, como 
Siminke y Sabana Joaquina, quedaron así confinadas. 
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A pesar de la presión del ejército, con el apoyo de las personas que se 
acercaron construyeron un cajón con tablas y lograron enterrar a Gre- 
gorio. Marokaso, que venía siendo reconstruido, se enfrentaba de nue- 
vo a la violencia, ahora en manos del mismo ejército. Como recuerda 
Nancy, una mujer de la comunidad que estuvo presente en el entierro, 


“muchos se fueron huyendo por mucho tiem- 
po, duraron hasta un mes después para vol- 
ver a retornar porque daba miedo, porque 
desde ahí, de Marokaso para acá, nosotros 
no dábamos un paso por miedo al ejército, 
porque si el ejército nos capturaba sabiamos 
que íbamos a ser maltratados y durante ese tiempo 

ellos hicieron lo que se les dio la gana con la tienda porque, ajá, 
¿quién les iba a enfrentar? de pronto el lider que hablaba ense- 
guida lo iban a tratar de que era guerrillero y si es posible lo po- 
dían hasta matar”. (Entrevista personal, 19 de abril de 2023) 


La Fiscalía, cómplice del ejército, revictimizó a Francisca en toda su 
actuación. En su primer contacto con Francisca la llevaron a un sitio 
donde estaban reunidos comiéndose las gallinas que los soldados ha- 
bían robado de su casa. “Iban a brindarme comida de mi misma ga- 
llina” comenta Francisca, pero ella les dijo: yo no voy a comer, no voy 
a comer. “Coma, que es gallina criolla”, le respondieron. ¡Yo sé que es 
gallina criolla! ¡Son de mi casa!, les contestó ella. 


Francisca estuvo en la Fiscalía denunciando que su hija de once me- 
ses casi muere por los golpes del ejército, pues luego de la caída se 

le formó en su cabeza una protuberancia que días después reventó 
dejando una terrible cicatriz. En la oficina de la Fiscalía le respondie- 
ron que su versión era mentirosa y que la lesión en la cabeza era una 
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quemadura, sugiriendo, además, que la niña se habría quemado por 
descuido de su madre. 


A los nueve días la Fiscalía volvió a Marokaso y solicitó inhumar el 
cuerpo de Gregorio. Francisca se oponía no solo por el dolor de te- 
ner que ver de nuevo el cuerpo acribillado de su esposo, sino por las 
ondas implicaciones que tiene, desde el punto de vista de la espiri- 
tualidad Wiwa, desenterrar un cuerpo sin hacer pagamento, sin el 
acompañamiento de un Mamo o una Saga. La Fiscalía obligó a hacer 
el procedimiento, pues según explicaron el ejército afirmaba haber 
asesinado a un guerrillero en combate y ellos tenían que verlo para 
comprobar si era cierto, “para comprobar si en verdad era indio”. 


A treinta años de esta violenta ejecución extrajudicial no ha habido ni 
justicia ni reparación sobre el caso. Con certeza sabemos que la ejecu- 
ción extrajudicial de Gregorio, el desplazamiento forzado que se gene- 
ró, las lesiones infringidas contra Francisca y sus hijas, la ocupación de 
la tienda, el confinamiento de las comunidades y todas las violaciones 
a los derechos humanos y al derecho internacional humanitario que 
acabamos de narrar fueron cometidas por una de las Unidades Antiex- 
torsión y Secuestro (UNASE). 


Las UNASE se crearon en el gobierno de César Gaviria, el 5 de noviem- 
bre de 1990, como una unidad especial en la ciudad de Medellín, con- 
formada por miembros de la Policía Nacional, el Ejército y el Departa- 
mento Administrativo de Seguridad (DAS). Posteriormente, se crearon 
unidades UNASE en Cali y Bogotá (1991), en Bucaramanga y Cúcu- 

ta (1992) y en 1993 se reglamentaron las operaciones de las UNASE a 
través de la Ley 40 y el Estatuto Nacional Contra el Secuestro. Estas 
unidades se encargarían de enfrentar el creciente número de casos de 
secuestros y extorsiones, prácticas que se asociaban especialmente a 
las actividades de las guerrillas, por lo que el grupo tuvo una marcada 
orientación contrainsurgente. Las UNASE se mostraron públicamen- 
te al país como un cuerpo de hombres valientes dispuestos a todo por 
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Divididos por una guerra ajena 


En la Sierra Nevada de Santa Marta, los enfrentamientos entre guerrilla y Ejército terminan por crear situaciones 
dificiles para la población civil. La comunidad indigena Arsaria se encuentra dividida por una guerra ajena. 


13 de abril len busca de 


un indigena arsario llamado Gregorio 
Nieves y la desaparición de siete más, 


na tradicional, a donde era un mest!- 
20. y por medio de ellos estamos 
en nuestra zona que 
Militares dicen que esta: 

mos de acuerdo con la guerrilla”. 
Afirman ellos que “los de Marocazo 
quieren que salga la tropa de alli, pero 
nosotros creemos que sí sale, vamos a 
ser victimas de la guerrilla, ya ellos lo 
han dicho. Nosotros vemos que con la 


acción del Ejército a quien acusaban 
de “haber realizado un operativo -el y h 


Figura 19. Facsímil de la nota de prensa de El Espectador, de junio 13 de 1993. 
Fuente: Archivo de Prensa del Cinep/PPP. 


Figura 20. Francisca Mojica y sus hijas. 
Foto: Sebastián González Aguilera. 19 de abril de 2023. 


salvar la vida de las personas secuestradas. Una nota de prensa del pe- 
riódico El Tiempo llegó a titular: “UNASE: los rambos criollos”*. 


Precisamente, ingresaron a Marokaso en operaciones de búsqueda del 
ganadero y director del periódico El Espacio, Jaime Ardila, quien ha- 
bía sido secuestrado el 11 de abril de 1993 en la ciudad de Valledupar. 
El proceder descrito anteriormente da cuenta de cómo operaban las 
UNASE, estigmatizando las comunidades indígenas de la Sierra Nevada 
y cometiendo graves violaciones a los derechos humanos y al derecho 
internacional humanitario, entre las que se cuentan torturas, secues- 
tros y ejecuciones extrajudiciales*. 


42 Véase https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-82028 
43 Véase https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-49060 
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- Victor Julián Alberto Mojica: 
==" un mensaje desesperado desde 
el corazón del pueblo Wiwa 


. 
- -*p- 


Figura 21. Julián 
Mojica. Autor y fecha 
desconocidos. 


Víctor Julián Alberto Mojica fue el primer secretario general de la 
OWYBT, un recordado docente y un brillante líder Wiwa de la cuenca del 
río Ranchería. Durante la época de la bonanza marimbera tuvo que huir 
de la violencia hacia Pueblo Bello, dejando abandonada la finca de su pa- 
dre Víctor. Regresó a Marokaso junto a Honorio Nieves, en el año 1985, 
con la idea de comprar un terreno para retornar, proyecto que realiza- 
rían con el apoyo de Leonor Zalabata, Bienvenido Arroyo y Eva Alonso. 
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Su regreso a la cuenca llamó la atención de la gente. ¿Quiénes son? 
¿Cuáles son los planes? Respondiendo estas preguntas se empezaron 
a gestar reuniones en las que se encontraron con la necesidad de re- 
componer Marokaso, que había quedado despoblado en los años ante- 
riores. A las reuniones alguien se acercaba con una yuca, otra persona 
con un plátano, alguno con una idea y así poco a poco se inició la cons- 
trucción de las casas. 


Las reuniones convocaron cada vez más comunidades. Con el tiempo 
se unían personas de Sabana Joaquina, Siminke, Guamaka, El Limón, 
La Peña, El Lago y El Machín. En medio de estas se empezaron a ar- 
ticular liderazgos independientes de los inspectores de policía, con el 
objetivo de generar proyectos para la cuenca. Fueron estos mismos lí- 
deres quienes empezaron a viajar al Cesar a encontrarse con los líderes 
Wiwa de ese departamento. 


Julián, quien había terminado sus estudios de bachillerato, sabía leer 
y escribir, un conocimiento valioso para poder dialogar con la insti- 
tucionalidad, buscar recursos y gestionar proyectos. Como recuerda 
su esposa Carmen Guerra, “el difunto sabía manejar esa parte porque 
él mismo hacía los proyectos, él mismo hacía todo (...) él mismo los 
elaboraba a mano, él se acostaba a las dos, tres, cuatro de la mañana 
haciendo los proyectos para presentarlos” (entrevista personal, 11 de 
mayo de 2023). 


Julián, el profesor que no olvidamos 


El año 1992 fue muy bueno para la comunidad, pues se consolidó una 
infraestructura comunitaria que daba cuenta de que Marokaso se había 
revitalizado gracias al trabajo colectivo. En ese año se construyó la tien- 
da comunitaria, el puente sobre el río Ranchería, un puesto de salud y la 
primera escuela. Julián acompañó todo este proceso como líder y una 
vez construida la escuela fue su primer profesor. Una de sus estudiantes 
recuerda cómo vivió el tiempo en el que Julián le dio clases: 
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“Uno de los mejores docentes de esa co- 
munidad, al cual nosotros le debemos lo 
que hoy en día somos dentro también de 
la organización, porque la misión de Julián 
no solamente era darnos clase de español, 

de matemáticas, sino también cómo jugaba 

su papel de docente en el tema espiritual y nos 
enseñaba también el tema de cómo liderar en el futuro. Nos 
hablaba de su proceso y era un docente que era comprometi- 
do. Recuerdo que esa escuela, cuando mi persona ingresó, era 
una casa de bahareque, las primeras sillas de nosotros fueron 
de cañaboba, las mesas fueron unas tablas que nos colocaban 
para dar clase, no había absolutamente nada de material y era 
como la comunidad centro de todas esas comunidades que hoy 
en día existen. 


Por ejemplo, en esa época estudiaban los niños que venían de 
Guamaca, que venían de Juanavieja, que venían de La Planada, que 
venían de Limón Carrizal, que venían de La Soledad, que venian de 
La Múcura, que venían de La Laguna, de Siminque, Sabana Joa- 
quina, El Rincón y parte de Tembladera. Yo recuerdo que eran dos 
docentes, el bilingue era el profe Julián. Yo recuerdo que el profe 
Julián tenía una forma de dar clase muy particular (...) Ahí alrede- 
dor había como unos setenta niños. Estudié con Ismael Díaz, que 
hoy en día es líder. Estudié con Plácido, que hoy también es docen- 
te. Estudié con Elkin, que también hoy es líder y docente. Estudié 
con Edgar, que es comisario. Estudié con Nancy. Estudié con la do- 
cente de Sebana Joaquina también. Éramos muchísimos estudian- 
tes, muchísimos estudiantes que a veces nos afligiamos cuando 
llegaban los viernes y nos afligiamos de pronto porque nos criamos 
más que como amigos, como hermanos (...)". 
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Recuerdo que el profe nos llevaba a muchísimos sitios, sobre todo 
cuando iba a iniciar el año. En la primera parte nosotros íbamos con 
la Saga, con el mayor Eusebio, con el mayor Atanasio, con el mayor Se- 
bastián, la mamá del difunto Julián, la abuela Presenta. Era un equipo 
que tenía la responsabilidad de formarnos a nosotros (...) Nosotros, al 
inicio de esa escuela, a los papás les tocaba muy fuerte por el sentido 
del cruce del río Ranchería (...) y eso ahí era muy fuerte, a veces los pa- 
pás nos pasaban en unos animales, nos pasaban en el hombro, todavía 
no existía el puente. 


"Los viernes, por ejemplo, los días viernes no- 
sotros, todos los estudiantes, la misión de 
nosotros era pintar las piedras y sembrar a 

los costados, sembrar haciendo el camino de 
piedras hasta donde llegaba el colegio, has- 

ta el aula. La pintábamos, sembrábamos, por 
ejemplo, había niñas que sembraban flores, ha- 
bía otras que sembraban plantas medicinales, teníamos todo eso 
organizado”. (Ana Iris, entrevista personal, 21 de junio de 2023) 


Secretario general de la OWwYBT 


Julián siguió consolidando su liderazgo en el pueblo Wiwa e inclu- 
so como líder indígena a nivel nacional. En una asamblea de 1992 en 
Natagaima, Tolima, fue elegido como secretario general de la ONIC, 
sin embargo, rechazó el cargo porque le implicaba mudarse a Bogotá 
y su corazón, según decía, estaba en la Sierra Nevada. Su liderazgo 
quedó reafirmado cuando en la histórica Asamblea General del Pue- 
blo Wiwa, celebrada entre el 15 y 23 de agosto de 1993 en la comuni- 
dad de Marokaso, fue escogido como secretario general de la OWYBT. 
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“La fiesta duró como ocho días en Marokazo, 
eso mataron vacas, cerdos y eso fue gran- 
de: caja, carrizo y eso era fiesta. Los Wayúu, 
los del Amazonas, los Mokana, esa gente vi- 

nieron y eso cada quien trajo su cultura, eso 

fue grande ahí, casi que ocho días duró eso en 

Marokaso festejando que habían ganado el triun- 
fo: los Wiwa, reconocidos a nivel nacional”. (Entrevista personal, 
11 de mayo de 2023) 


A pesar de la victoria, después del asesinato de Gregorio Nieves a manos 
de una UNASE se inició una fuerte persecución contra los líderes, espe- 
cialmente los más visibles como Julián. Las razones de esta persecución 
eran claras: se estaba discutiendo con funcionarios de las distintas ins- 
tituciones la ampliación del resguardo Koggi-Malayo-Arhuaco, amplia- 
ción que se concretó el 19 de julio de 1994. La ampliación del resguardo 
no fue bien recibida por algunos colonos y mestizos, quienes la veían 
como una amenaza, sin embargo, el saneamiento y la ampliación del 
resguardo era la prioridad política de la recién creada OWYBT. 


Pese a la resistencia a la ampliación del resguardo, Julián impulsó la 
definición del Cerro del Oso como zona estratégica. Este cerro era im- 
portante para defender el territorio, pues en la década de 1980 allí se 
hicieron estudios de exploración para la explotación minera. Asegu- 
rar que el cerro quedara dentro del resguardo permitía que, en caso de 
que los intereses mineros continuaran, la figura jurídica del resguardo 
pudiera ofrecer una protección del cerro en cuanto parte del territorio 
colectivo. A partir de la ampliación del resguardo Julián empezó a ser 
perseguido ya no solo por el ejército, sino también por la guerrilla del 
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EPL, pues se le acusaba de haber despojado a campesinos de sus tie- 
rras. Entre el EPL, la UNASE y la Fiscalía se armó una grave persecución 
contra Julián. 


Simultáneamente, Marokaso se volvió un escenario de confrontación 
armada contrainsurgente en donde los combates eran cada vez más 
frecuentes. En uno de los enfrentamientos las balas llegaron a la es- 
cuela y los estudiantes estuvieron a punto de ser asesinados. Julián 
logró escaparse por entre los caminos de la Sierra Nevada. Desde Ma- 
rokaso huyó hasta Atánquez. Su vida corría un riesgo tan inminente 
que José Gabriel Alimaco, el líder Kogui; Bienvenido Arroyo y Leonor 
Zalabata le salvaron la vida transportándolo a Bogotá en una ambu- 
lancia de la casa indígena de Valledupar. 


Luego de un mes en Bogotá la situación de seguridad aparentaba ha- 
ber mejorado, por lo que Julián regresó. Sin embargo, quince días des- 
pués el ejército volvió a entrar a Marokaso con helicópteros, ya no solo 
buscando a Julián, sino buscando a cualquier líder de la región. Ante 
la grave situación de violaciones a los derechos humanos en la Sierra 
Nevada, Julián escribió un artículo para la revista Unidad Indígena, ti- 
tulado “Un mensaje desesperado desde el corazón del pueblo Wiwa”, 
el cual reproducimos más adelante. 


Que el EPL se convierta en piedra 


El 3 de septiembre de 1994 veinte guerrilleros del frente Virgilio En- 
rique Rodríguez de la disidencia del EPL, dirigido por Francisco Cara- 
ballo, obligaron a toda la comunidad de Marokaso a reunirse. La gen- 
te sabía que iban a matar a alguien, pues los guerrilleros se ponían 
cintas rojas en sus sombreros cuando realizaban ejecuciones públi- 
cas. Con lista en mano llamaron a Julián Alberto Mojica y a su equi- 
po de trabajo, a Gustavo Malo y a los hermanos de Francisca, Lácides 
y Aljemiro. 
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Figura 22. Lácides Mojica. Figura 23. Aljemiro Mojica. 
Fotografía tomada de su Fotografía tomada de su 
documento de identidad. documento de identidad. 


Gustavo, Lácides y Aljemiro eran jóvenes que se estaban formando 
como líderes mientras apoyaban a Julián en todo su trabajo organiza- 
tivo. Lácides apenas tenía dieciocho años, mientras que Mauricio tenía 
veintitrés. Los cuatro líderes de la comunidad habían sido amarrados 
y se le avisó a la gente que debía regresar al otro día a enterrarlos. En 
horas de la noche, mientras la comunidad esperaba triste e impotente, 
los cuatro líderes fueron acribillados. Como recuerda Ana Iris, una de 
las estudiantes de Julián: 


“Fue algo que todavía la hora que es y a mí me mata (...) él salió 
de clase, el profesor había viajado, él estaba viajando. Y nosotros 
nos habíamos quedado con “el Mengo” y no nos explicábamos por 
qué una tarde nosotros estábamos en la casa y llegaron unos gue- 
rrilleros, y algo que ya uno no sabía cuándo iban a matar una per- 
sona porque ellos se colocaban una cinta roja en la cabeza cuan- 
do iban a matar una persona y ya todo el mundo sabía. 
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Eso nosotros un día ibamos llegando, quizás como quince días 
antes y la madre tierra ya nos estaba mandando mensajes y de 
pronto no entendíamos, como éramos niños. Allá, de un principio 
de que uno estaba pequeño, ya a uno le enseñaban de pronto a 
conocer el canto de wanko, canto de shikuwa“*, canto de tantas 
aves. Entonces, nosotros esa mañana íbamos llegando, ibamos 
varios y encontramos una mochila llena de fotos y cuando los pe- 
lados fueron a poner la mochila, se desapareció (...) Y como a los 
seis, siete días antes encontramos un señor que tampoco nunca 
nos habló, un señor vestido de negro, de negro lo encontramos 
ahí, cuando nosotros íbamos subiendo, nos dio la espalda y le 
dijimos buenos días y nunca nos habló. 


También vi a todos esos Mamos, a esas Sagas, que hoy yo veo que 
en donde de pronto se hizo y nació [la organización], yo digo que 
para mí nació porque yo lo vi allí en donde se hizo la primera re- 
unión de la mesa de la organización en sí, eso está olvidado, eso 
está olvidado. Y de pronto lo que tenemos esa memoria sabe- 
mos, yo todavía recuerdo a los Mamos, a las Sagas sentadas en la 
piedrona. Y cada vez que yo paso por ahí yo digo: aquí fue que na- 
ció y nadie habla de esto. Y ver de pronto que hay veces que paso 
y llego y me parte el alma ver que lo único que existe de lo que fue 
Marokaso es un palo de ciruela jobo, ese palo fue testigo de tantas 
cosas porque cuando mataron a Julián también mataron a otros 
muchachos y nosotros los vimos amarrados en ese palo antes de 
que los mataran. 


Cuando llegó la guerrilla a cada casa, ellos llegaban y decían: 
"¡Que no quede ni el perro aquí!". Recuerdo que ese día les dijeron 
a mi mamá y a mi papá: “Pilas para la reunión, que no quede ni el 


perro aquí” y ya todo el mundo sabía que a alguien iban a matar 


44 Aves endémicas de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
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porque tenían una cinta en la cabeza. Ya como al mismo día que 
matan a Julián, nunca se me olvidan las palabras de la mamá de 
él, que se fue de rodillas y dijo que como le habian matado a su e 
hijo tenía que ver que el EPL se convirtiera en piedra”. (Ana Iris, sd >< N 
entrevista personal, 21 de junio de 2023) d 


Compartimos, como homenaje, el artículo escrito por Julián Mojica para 
la revista de la ONIC, Unidad Indígena, que se publicó de manera póstuma 
en octubre de 1994. El título escogido por Julián para este artículo fue 
“Un mensaje desesperado desde el Corazón del pueblo Wiwa”. 


Hoy los Mamos y sabedores de nuestro pueblo han callado. Miran 
desconsolados los picos nevados del cerro Gonawindua, origen de 
la vida, tratando de encontrar una respuesta. 


Nuestra historia reciente está marcada por la muerte, la injusticia 
y la discriminación. Los Wiwa habitamos la vertiente suroriental 
de la Sierra Nevada de Santa Marta en jurisdicción de los depar- 
tamentos del Cesar y La Guajira, en el resguardo denominado Ko- 
gui-Malayo-Arhuaco (sic) constituido por el INCORA el 8 de octu- 
bre de 1980 luego de un largo proceso de lucha donde estuvimos 
acompañados por nuestros hermanos Kaggaba e Ika. Sin embar- 
go hoy el sintalu nos ha ido arrinconando en las zonas más altas, 
más estériles para la producción y alejándonos de nuestros sitios 
sagrados. Por eso hoy elevamos nuestra voz y nuestro pensamien- 
to para exigir que se nos devuelva el territorio ancestral Wiwa, 
que va desde los picos nevados hasta la Línea Negra, ya que esta 
es la herencia que nos legó nuestro Ade Siúkukui. 
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Luego de un paciente proceso de consulta donde participaron ac- 
tivamente nuestros Mamos, Sagas y Mayores, se constituye la Or- 
ganización Wiwa Yugumaien Bunkuanarrua Tayrona, OWYBT, como 
única y legítima vocera y representante de nuestro pueblo Wiwa. 


Nuestra organización ha rescatado de la memoria de los Mamos 
y Mayores unos principios que han sido enunciados desde el co- 
mienzo del tiempo, cuando todo era oscuridad, cuando todo se 
encontraba en Urruama. 


El pueblo Wiwa como simbolo de noviolencia 


Desde los tiempos primeros cuando nuestro Padre Creador 
Siukukui alejó las tinieblas del mundo, todos los Mamos realizan 
pagamentos en Ugeka, sitio sagrado que se localiza por el río Ari- 
guaní en jurisdicción del municipio cesarense de El Copey, para 
evitar la guerra. Este sitio, donde vive el padre de la guerra, es de 
frecuente peregrinación y visita por parte de nuestros Mamos. 


Cuentan los antiguos que cuando los pueblos indígenas iban a 

la guerra los hombres se enfrentaban en igualdad. Los guerreros 
morían llevándose el rostro de su enemigo a la tumba. Hoy los 
hombres extraños llegan en la noche y nos matan; no miran nues- 
tros ojos porque tal vez verían en ellos la inocencia. 


Hace tres años mataron a nuestro Cabildo-Gobernador, José Luis 
Calvo. El año pasado asesinaron a Gregorio Nieves y a Francisco 
Mojica, lideres Wiwa. ¿Por qué? es la pregunta que se repiten nues- 
tros Mamos entre lágrimas y meditaciones. ¿Por qué el sintalu nos 
envuelve en su guerra alocada? Dolorosamente estamos reafirman- 
do la autonomía de nuestra organización. El Ejército nos dice gue- 
rrilleros y los guerrilleros nos acusan de colaborar con el Ejército. 
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Por favor, ¿cuál es nuestro delito? Solo queremos mantenernos 
alejados de todas las organizaciones armadas. Por esas razones 
exigimos la desmilitarización del territorio Wiwa y de toda la Sie- 
rra Nevada de Santa Marta. 


La muerte no hace parte de nuestras formas tradicionales de cas- 
tigo para las personas que cometen delitos. 


Desde los tiempos pasados las personas que cometen graves 
delitos en el pueblo Wiwa son castigadas por los Mamos. Gene- 
ralmente estos son transformados en pájaros negros que viven 
en la noche y su carne no es comestible. En otras ocasiones son 
convertidos en viento. Por eso cuando hay tormenta se escuchan 
sus gemidos. En fin, nuestras leyes castigan pero no matan; cas- 
tigsan educando. 


El sintalu escribe en su libro de Constitución que “la vida es in- 
violable. No habrá pena de muerte”, sin embargo, no cumplen lo 
escrito. Nosotros transmitimos el pensamiento por medio de la 
palabra y cumplimos esa Ley de Origen. 


Su libro de Constitución dice que “las autoridades de los pue- 
blos indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales den- 
tro de su ámbito tradicional de conformidad con sus propias 
normas y procedimientos”. ¿Por qué entonces estos Wiwa que 
fueron asesinados no fueron entregados a las autoridades tradi- 
cionales para que ellas los hubieran castigado? ¿Por qué quieren 
imponernos esa visión siniestra de la justicia que más bien pare- 
ce venganza? 


Exigimos sean abolidas todas las prácticas de ajusticiamiento o 


como llama el sintalu, ejecuciones extrajudiciales, por parte de 
todos los grupos armados que cruzan el territorio Wiwa. 
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Para los Wiwa los Derechos Humanos hacen 
parte de la Naturaleza y de ahí se nutren 


Siempre nos ha parecido muy curiosa la forma en que el sintalu 
expresa los Derechos Humanos. Tienen un largo listado de dere- 
chos aislados. Es como si lo encerraran a cada uno en un corral 

desde donde pueden mirar a los otros, pero donde no se puede 
convivir con ellos. 


Los Derechos Humanos son toda la Sierra Nevada. Se derivan de 
nuestra tradición oral y mítica, del trabajo en comunidad, de las 
relaciones que establecemos con el territorio... Son también un 
recorrido por nuestro pensamiento pasando por nuestro cuerpo. 
Son un todo que está en los ríos, los nevados, las tumas, los palos, 
los peces, los animales, en los espíritus de nuestros antepasados. 
Los Derechos Humanos están escritos en la memoria de nuestros 
Mamos y Mayores, nutriéndose en todos los sitios sagrados por 
medio de los pagamentos. Por esa razón entendemos que la de- 
fensa de los Derechos Humanos es la defensa de la Sierra Nevada, 
vista como un ser que vibra, que vive, que llora cuando el pueblo 
Wiwa muere. 


Hoy cuando más de veinticinco hermanos Wiwa y Kággaba han 
muerto por una extraña enfermedad en Mamarongo y Guamaka, 
las entidades deciden hacer campañas aisladas que poco ayudan. 
Parece como si vinieran exclusivamente a llevar las estadísticas de 
nuestros hermanos muertos (...). 


Cuando se recorre el territorio Wiwa se encuentran múltiples mo- 
numentos a la ineficiencia del Estado y sus Instituciones. Tazas sa- 
nitarias en medio de las fincas, ya deterioradas pues nadie las usa, 
nunca las solicitamos. Puentes inconclusos en cemento; nosotros 
construimos desde tiempos antiguos las tarabitas, que son puentes 
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hechos por nuestros sabedores, de troncos y madera, que pue- 

den durar hasta cincuenta años y más. Escuelas que se derrumban 
al año de construidas. Centros de salud que se caen sin jamás ser 
dotados. Estanques piscicolas sin agua porque fueron hechos en si- 
tios de alta filtración. En fin, es mejor que el Estado colombiano no 
haga presencia en territorio Wiwa. 


Muchas fundaciones han venido a vendernos o imponernos di- 
ferentes concepciones del desarrollo, que lo han traido siempre 
envuelto en diferentes y provocadoras etiquetas. Los empaques 
más recientes que han venido utilizando son los de etnodesa- 
rrollo y ecodesarrollo. Sin embargo, para nosotros el desarrollo 
siempre es amargo. La experiencia más negativa fue la Fundación 
Pro Sierra Nevada de Santa Marta, que llegó a nuestras comuni- 
dades para dividirlas, desconociendo las autoridades tradiciones 
(sic) e implementando proyectos sin tener en cuenta nuestro pen- 
samiento. Afortunadamente logramos expulsar a la Fundación del 
territorio Wiwa. 


¿Por qué los recursos de las Ong's (sic) nacionales y extranjeras 
siempre llegan a las fundaciones que son elementos externos a 
nuestros pueblos? ¿Existe acaso, detrás de esos principios de ha- 
cer bien a los indígenas, un gran negocio? 


Aquí, desde el corazón de Gonawindua, origen y principio del 
mundo, enviamos un mensaje desesperado para que la solidari- 
dad y la fraternidad hacia nosotros sean más que palabras y se 
conviertan en una realidad. 


Decía un Mamo antiguo que mientras existan dos Wiwa que man- 
tengan su pensamiento tradicional, el mundo tendrá esperanzas 
de sobrevivir. Por favor, no dejen que esta esperanza desaparezca. 
(Tomado de Fajardo y Gamboa, 1998, pp. 319-323). 
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Honorio Nieves Alberto: el lider 
del retorno a Marokaso 


Honorio nació en una zona conocida como Curazao, en la cuenca del 
río Ranchería. Su historia también estuvo marcada por la violencia 
de la bonanza marimbera, pues su hermano Rafael era el padre de 
Francisca Nieves. Como ya contamos, era habitante de Siminke y fue 


asesinado mientras recogía ayo junto con su esposa Ana. Después 

del asesinato de Rafael su familia decidió desplazarse hacia Minas de 
Irakal para resguardar su vida frente a la persecución que los asesinos 
emprendieron contra la familia. 


Figura 24. Honorio Nieves. 
Autor y fecha desconocidos. 
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Durante su tiempo en las Minas de Irakal Honorio observó una co- 
munidad unida, que se reunía y organizaba; aprendió cómo los líde- 
res caminaban los distintos espacios, cómo intercambiaban y cómo 
lograban movilizarse colectivamente para mejorar sus vidas. Al ver la 
organización comunitaria de Irakal Honorio sintió nostalgia, recordó 
cuando en su tierra grande y montañosa Marokaso era un pueblo bo- 
nito en el que la gente se reunía sin miedo. Seguro de los aprendizajes 
que tuvo decidió volver a su tierra y reconstruir la comunidad que ha- 
bía sido desplazada, como recuerda Francisca Mojica: 


“Quien comenzó a fundar Marokaso, quien se 
vino de por allá fue un tío mío, llámase Hono- 
rio Nieves Alberto (...) Él fue que se radicó ahí 

y comenzó a llamar al personal, porque como 
ese era el sitio de uno de acá de Marokaso. “Va- 
mos a rescatar el pueblo, vamos a hacer el pue- 
blo”, decía, entonces la gente comenzó a obedecer 

porque él tenía mucho parlamento para llamar a la gente, para que 
la gente se reuniera. Bueno, así él convenció al personal y ahí, in- 
clusive hasta yo también me vine para ahí donde estaba mi tío y ahí 
nos quedamos”. (Entrevista personal, 19 de abril de 2023) 


Solo había dos palos de mango 


Cuando Honorio regresó a Marokaso sobre el año 1986, como recuer- 
da su última esposa Abelina Gil, encontró un pueblo abandonado en el 
que “lo único que estaba eran dos palos de mango, nada más” (entre- 
vista personal, 21 de junio de 2023). Decidido a reconstruir el pueblo 
regresó a Curazao con su familia y empezó no solo a llamar a la gente 
para que volviera a Marokaso, sino que buscó apoyos institucionales 
que les permitiera retornar, como recuenta Abelina: 
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“Honorio era echado pa'lante. Ese hombre no 
sabía ni una letra, pero ese hombre sabía más 
que parece que supiera leer, pero él no sabía 
leer. Entonces (...) el difunto Honorio así como 
fue a Riohacha habló con el gobernador, habló 
acá en Valledupar también, así, o sea que él iba 
hablando a la Alcaldía (...) Y así él empezó a hablar y 
toque allá, camine allá, y así la gente empezó a apoyar”. 
(Entrevista personal, 21 de junio de 2023) 


Cuenta Abelina Gil que Honorio llegaba ante los funcionarios y las 
instituciones explicando que el resguardo indígena estaba perdido. En 
una de estas solicitudes el gobernador envió a un funcionario, la alcal- 
día de San Juan a otro y el hospital también envió a un enfermero lla- 
mado Román, que continuó trabajando en la cuenca por más de veinte 
años. El mismo Román le contó a Abelina que en aquel recorrido llega- 
ron en carro hasta Caracolí y a partir de ahí debieron caminar por lar- 
gas horas. Para los funcionarios la caminata parecía no tener fin, hasta 
que finalmente llegaron al antiguo Marokaso en donde Honorio pudo 
mostrar cómo el pueblo estaba abandonado. Se acomodaron debajo de 
los únicos dos palos de mango que quedaban y se quedaron limpiando 
el monte durante tres días. 


Con el trabajo colectivo y los apoyos institucionales que se lograron, 
Marokaso se reconstruyó. Honorio lideró este proceso junto con Ju- 
lián Mojica, quienes estuvieron en las múltiples gestiones para lograr 
que a la cuenca llegara la escuela, un puesto de salud y se conectara a 
través de un puente a las comunidades que quedaban aisladas cuando 
el río Ranchería se crecía. Así mismo, se recuerda cómo el paisaje de 
abandono se transformó por los cultivos de guanábana, papaya, yuca, 
entre otros, que empezaron a crecer aquí y allá. 
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Todo lo dejó tirado 


El ejército empezó a ver con desconfianza el trabajo de Honorio, a 
quien juzgaron de ser parte de alguna de las guerrillas que transitaban 
por la cuenca. En una ocasión, recuerda Abelina que 


“el ejército lo detuvo, lo agarraron, lo llevaron, le hicieron ¿sí? y él 
como él era así, él se defendía, decía yo soy líder y yo trabajo, yo 
no soy ninguno de esos (...) lo interrogaron y no vieron nada, en- 
tonces lo soltaron”. (Entrevista personal, 21 de junio de 2023) 


Las guerrillas, por su parte, empezaron a acusar a Honorio de ser un 
informante. Afirmaban que era por solicitudes realizadas por él que 
el ejército ingresaba a la cuenca. Poco después de ser interrogado por 
soldados del ejército fue capturado en su casa por dos hombres ar- 
mados, a las 7 de la mañana, quienes lo amarraron y lo llevaron hacia 
un cerro. Allí le empezaron a interpelar. Como recuerda Abelina, le 
empezaron a preguntar: 


“Honorio, de verdad que usted es sapo, ¿no? Le dijeron, usted es el 
sapo, le dijeron así, y él como era así, él no se quedó callado, en se- 
guida les dijo (...) no sé de qué manera me tratan de sapo, les dijo, 
no entiendo a quién apoyan entonces. ¿De qué manera soy sapo? 
Porque el resguardo indígena era perdido, el resguardo indigena 
era perdido y ha recuperado hoy en día el colegio, el puesto de sa- 
lud, el puente colgante que no tenía la cuenca. Cuando esa gente 

le dice así, que si él era sapo, entonces él empezó enseguida, ¿de 
qué manera soy sapo? (...) por ese lado, pues sí soy sapo, si eso es 
lo mal hecho que estoy haciendo, pues por ese lado sí soy sapo, les 
dijo”. (Entrevista personal, 21 de junio de 2023) 
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Cuenta Abelina que un primo de Honorio que se había unido a la gue- 
rrilla años atrás se dio cuenta de la situación y decidió intervenir por 
él. El primo explicó que Honorio era un líder de la comunidad y que 
para matarlo tendrían que primero asesinarlo a él. Ante la interven- 
ción del primo le dijeron a Honorio que no querían volverlo a ver por 
la cuenca, pues si esta vez no fueron ellos en cualquier momento otros 
lo podrían matar, debía salir si no quería ser asesinado. 


Eran las cuatro de la tarde cuando por fin dejaron ir a Honorio bajo la 
amenaza de que si no se iba sería asesinado. Honorio salió corriendo 
para su casa a enfrentar un segundo desplazamiento forzado, como re- 
cuerda Abelina: 


“Entonces se pasó enseguida, se bajó don- 
de la mujer. Cuando llegó ahí en Soledad, le 
llevó casi de noche, y él le decía que en Cu- 
razao tenía vaquita, tenía chivo, tenía yegua, 
poquito tenía y todo eso lo dejó tirado, nada 
más se trajo las dos mujeres, los hijitos y las 
ropas, si acaso nada más. Prácticamente lo des- 
plazaron. Él decía que no se trajo nada, nada, ni lo dejaron vender 
nada, porque le dijeron el día siguiente y el día siguiente él arran- 
có. Se vino con las dos mujeres, con las dos mujeres y sus hijos, 
nada más, y se fue para el Valle [Valledupar]. Entonces en el Valle 
era que él vivía. De ahí se fue para Irakal, le tenía la tierrita de sus 
papás y se quedó por allá, y después la tierrita de Irakal la ven- 
dió y entonces después de eso fue como que se metió a Mamo y 
después fue que se quedó ahí en el Valle, compró su casita y ahí 
se quedó viviendo en Valledupar. Cuando él se va conmigo ya ha- 
bía pasado más que todo esa violencia, él me lo contó. Después, 
cuando ya se fue conmigo, viviendo conmigo, fue cuando ya se 
vino aquí [a San Juan]”. (Entrevista personal, 21 de junio de 2023) 
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Honorio volvió a Marokaso tiempo después para un encuentro de Ma- 
mos. En este encuentro fue la primera vez que Abelina pudo ver con 
sus propios ojos los resultados del trabajo del que tanto le había con- 
tado Honorio. Los Mamos estuvieron reunidos durante tres noches 
realizando trabajos espirituales. Al final, les solicitaron regresar cinco 
días después. 


Alos cinco días Honorio estaba esperando a su hermano para dirigir- 
se a la reunión en Marokaso, pero este no llegó. Sorprendido decidió 
esperar, hasta que a las dos de la tarde llegó Varón, un hermano de Ju- 
lián Mojica, y le advirtió que no subiera porque habían sido asesinados 
Julián y sus tres sobrinos. Si Honorio hubiese salido a tiempo proba- 
blemente también habría sido asesinado 


Él pensaba dialogar, pero no lo hicieron 


Abelina recuerda que luego de estar unos días en la finca de su abuela, 
donde tenía unos chivos, regresó a la casa que tenían con Honorio en 
San Juan, pero a su llegada no lo encontró en la casa, y que Honorio 
había tenido un sueño en el que lo mataban por lo que le había encar- 
gado consultar a un Mamo si debía vivir en San Juan o en Valledupar. 
A su regreso, a Abelina la acompañaba un mal presentimiento. 


Buscándolo decidió ir donde María, una hermana de Honorio que vi- 
vía en San Juan. Ella le contó que esa misma mañana Honorio recibió 
una carta en la que lo amenazaban diciéndole que se fuera si no quería 
que lo asesinaran. María le preguntó a Honorio por qué no se iba, pero 
este le respondió: “Yo no le debo a nadie y el que me quiera matar que 
me mate en mi casa” (entrevista personal, 21 de junio de 2023). 


Honorio, cansado de las amenazas, las persecuciones y los desplaza- 
mientos, decidió pasar por alto la amenaza y aceptó una invitación a 
una fiesta donde estaban algunos amigos y uno de sus hijos, en ese 
momento un joven de diecisiete años. En la noche, llegando a su casa, 
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Honorio pasó por la tienda de “el Cachaco” para comprar una cerveza. 
Allí se cruzó con su prima, quien se encontraba realizando compras. 
La prima se preocupó, pues desde la tarde dos hombres con actitud 
sospechosa merodeaban la cuadra de la casa de Honorio. Al verlo a él 
sintió miedo y le sugirió: “Primo, ¿usted qué hace esta hora aquí, ve? 
vaya para su casa, vaya a dormir, ya está bueno primo”. Asustada y con 
su hija esperando en la casa regresó rápidamente. 


Uno de los hombres sospechosos estaba en la tienda, mientras que el 
otro esperaba en la esquina. A la salida de Honorio los dos lo siguieron 
hasta que se acercaron para empujarlo hacia un charco. Desde su casa 
María alcanzó a escuchar la voz de su hermano diciendo: "¿Ajá, y us- 
tedes qué les pasa conmigo o es que me quieren matar?”. En el mismo 
instante en el que escuchó la voz de su hermano sonaron disparos. 


“Cuando yo siento el disparo yo como que pa- 
rece que me hubieran dicho que era él. Dios 

mío yo me quedé así asustada (...) ¿Será él 

o qué será? ¿Cómo hago? ¿Será que salgo a 
buscar? Yo estaba hasta cansada, imagíne- 

se de tanto caminar por allá. Y después, como 
dentro de cinco minutos yo sentí que alguien ha- 
blaba, yo estaba en mi cuarto, entonces yo dije quizá ahí viene, y 
era la noticia que me dice: “No que mataron a mí.” y ahí, y ahí me 
dice: “Ay, Abelina, mataron a mi papá”. ¡Pero ¿cómo?! “Mataron a 
mi papá” y ahí salió corriendo. "¡Ay, cómo va a ser, no puede ser 
que sea él", pensé. Y yo salí, yo salí allá en la esquina, por ahí a 
una pared y veo a un poco de gente, yo veo a Carmito que iba por 
allá adelante y yo digo: no, hombre, quizás no sea él, porque si 
fuera él, ¿para dónde va Carmito? Pensé entonces, yo me que- 

dé parada, la gente decia: “Bueno, pero la mujer de él a dónde 
está, la mujer dónde está” y yo me quedé parada ahí. Y entonces 
uno como que alcanza a verme y dice: "¡Ah, no, ahí viene!” Ay, Dios 
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mío, yo ni supe en qué momento yo me le acerqué a él, cuando 
vine a darme cuenta ya yo lo tenía en mis piernas. A él le die- 
ron aquí, le dieron tiro aquí, y le dieron por aquí y otro le dieron 
por aquí, le dieron siete tiros. Hasta ahí llegó, o sea, él pensaba 
eso, que si volvían otra vez él pensaba dialogar, pero no lo hicie- 
ron”. (Abelina Gil, entrevista personal, 21 de junio de 2023) 


Leonardo Andrés Gil Sauna: las 
alturas de nuestro pensamiento 


Cuenta la historia del pueblo Gemakungui que Leonardo, en su niñez, 
vivía bajo el cuidado de dos autoridades mayores del pueblo Wiwa: Ru- 
maldo Gil y María Luisa Sauna, fue su primer hijo. Antes de su naci- 
miento su madre María Luisa hizo pagamentos y consultas acompañada 
de un importante Mamo, quien adivinó que su hijo primero defendería 


al agua, a la candela, a las boas, a los animales acuáticos, al monte, a las 
vacas, a las ovejas, a los cerdos, a las gallinas, a los grillos, a la madre 
tierra, al clima de arriba y de abajo, a las comunidades (Carta de Abadio 
Green Stocel, Presidente de la ONIC, 14 de mayo de 1997, al juez Cuarto 
Penal del Circuito Carlos Eduardo Cuencas). 


Leonardo fue bautizado como Lushimabi. El Mamo adivinó que su 
madre es un espacio sagrado llamado Dunakua: duna significa semilla 
y kuna significa líder de toda la región. Así fue su vida: semilla y líder 
para el pueblo Wiwa. Sus padres fueron estrictos con la crianza de Leo- 
nardo, una crianza de quien solo come animales de monte sin sal. Él 
aprendió el conocimiento ancestral de la mano de sus sabios padres y 
de otras Sagas como la Saga Ramonita. Luis Alfonso Fajardo, un ase- 
sor de la ONIC que conoció de cerca a Leonardo Gil, registra en el libro 
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Multiculturalismo y derechos humanos. Una perspectiva desde el pueblo 
indígena Wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta, las historias sobre la 
Saga Ramonita, que Leonardo contaba así: 


Cuando éramos pequeñitos, ella nos sentaba al pie del fogón. Nos habla- 
ba de los Padres de Origen, de los sitios de pagamento. Nos contaba la 
historia de todos los animalitos y del lugar donde habitan las madres de 
cada una de las cosas que existen en el mundo. Nos daba el consejo para 
que no hiciéramos males a los demás. Ella podía hablar con los muertos y 
ellos le contaban lo que iba a suceder. Cuando eran tragedias nos invitaba 
a hacer pagamento para alejar los males (...) una vez comenzó a desapa- 
recerse el ganado y las ovejas. Todos se echaban la culpa y se peleaban. 
Entonces una noche Saga Ramonita se quedó despierta para ver qué era 
lo que pasaba. De pronto oyó ruidos y se escondió detrás de unos palos. 
Desde allí vio cómo se iban acercando Dumaga Anzizi (puma) y Dumaga 
Bunkuizhi (jaguar). Ya estaban viendo cómo llevarse el ganado. Entonces 
Saga Ramonita se acercó a la fogata y sopló el humo hacia donde estaban 
los ladrones. Poco a poco éstos se fueron acercando a donde ella estaba 

y se echaron a su lado. Ella les dio consejo para que no siguieran roban- 
do el ganado de esa manera. Luego se fueron muy tranquilitos. Todos los 
miembros de la comunidad que se encontraban también despiertos a esa 
hora se sintieron muy avergonzados por haber desconfiado de esa manera 
(Fajardo y Gamboa, 1998, p. 298). 


Cuentan que siendo un niño, Leonardo encontró un día oportuno en 
el que nadie le impedía comer alimentos con sal y se escabulló hasta 
una olla que tenía carne de cerdo cocinada. Él, sin pensarlo, se sir- 
vió y comió, pues lo dominaba el hambre. Mientras comía llegó su 
madre, quien lo sorprendió y enseguida fue a lavarle las manos y la 
boca, porque la grasa le había cubierto casi toda la cara. Temerosa, 
informó a su esposo del pecado que su hijo había cometido. Rumal- 
do, al oír a su esposa sin esperanza y preocupada, reflexionó que qui- 
zás su destino sería diferente: “Si él niño quiere carne, pues hay que 
dejar que también coma, seguro le hace falta cuando nos ve a noso- 
tros comer y él no puede”. 
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Figura 25. Leonardo 
Andrés Gil. Autor y 
fecha desconocidos. 


Toda su familia se encontraba en Avingúe. Allá recibió buenas instruc- 
ciones y por ser hijo de Mamo y Saga tenía el compromiso de ser fiel a 
las tradiciones. Se cuenta que en la infancia de Leonardo la familia Gil 
se resguardó en Sarachui, un pueblo Kogui a donde llegaron huyendo 
de la violencia de la bonanza marimbera de la década de 1980. Allí cre- 
ció Leonardo entre el dumuna, el koggiani y el español. La enseñanza 
del español de Leonardo estuvo a cargo de dos integrantes del Insti- 
tuto Lingúístico de Verano (ILV): el gringo Roberto y Saúl Martínez. 
Ellos le dieron clases y trataron de aprovechar las habilidades de lide- 
razgo de Leonardo para sus planes de evangelización. 


Es importante anotar que el ILV fue una organización estadounidense 
perteneciente a una secta religiosa llamada Traductores Wycliffe de la 
Biblia, que escondía sus fines de evangelización a través de un aparen- 
te trabajo de investigación lingúística de idiomas indígenas de todo el 
mundo, orientada fundamentalmente a traducir la Biblia para que los 
pueblos indígenas se “convirtieran” al cristianismo usando su propia 

lengua. Su entrada a las comunidades indígenas se lograba a través de 
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la investigación del idioma, con el establecimiento de “informantes” 
claves sin un objetivo evidente de conversión religiosa, para, una vez 
establecida la confianza, buscar la evangelización. El gringo Roberto 
vio en Leonardo uno de estos “informantes claves”. 


El ILV no solo realizó actividades de evangelización de manera oculta, 
sino que las organizaciones indígenas del país, así como una comisión 
que lo investigaron en 1974, en el Informe sobre la comisión a Lomalinda 
denunciaron que este, entre otras cosas, operaba sin ningún tipo de 
control público, a pesar de tener un convenio con el Gobierno; usó sus 
aviones para el tráfico de animales, de drogas y de esmeraldas; realizó 
actividades de exploración minera y de hidrocarburos; esterilizó mu- 
jeres indígenas y campesinas; y se impuso en las comunidades prohi- 
biendo la realización de prácticas tradicionales. En un documento ela- 
borado por el Comité de Profesores de Antropología de la Universidad 
Nacional de Colombia en 1975, se advirtió que 


el papel de ILV es, pues, propagar los valores, la sustentación de las polí- 
ticas norteamericanas y servir a los objetivos del gobierno colombiano a 
quien presta apoyo (...) a través de la conversión busca controlar los grupos 
y en caso necesario desplazarlos para explotar los recursos como made- 


ra, petróleo, minerales raros, etc., en favor de sus esquemas de desarrollo 
(1975, P. 135). 


El ILV salió de la Sierra Nevada ante la negativa de los indígenas a se- 
guir participando en sus investigaciones y por las preguntas que las 
comunidades empezaron a hacerle respecto a la constante presencia 
de helicópteros y maquinarias de exploración minera. 


Los intentos evangelizadores del ILV no afectaron la conciencia étnica 
de la familia Gil, por el contrario, Leonardo aprovechó los espacios de 
encuentro propiciados por dicho Instituto para conocer distintas comu- 
nidades indígenas tanto de la Sierra Nevada como de Latinoamérica y el 
mundo. Se cuenta que Leonardo estuvo en Centroamérica y en Roma, 
en donde pudo conocer las luchas de otros pueblos indígenas. 
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La formación tradicional de Leonardo siguió su curso. En cuanto su bar- 
ba empezó a asomar sus padres decidieron entregarle el poporo junto 

a su primera compañera sentimental, Subuntuña, una indígena Wiwa 
con quien tuvo sus dos primeros hijos; luego de un tiempo se separaron. 
Pronto empezó a participar en las labores de la comunidad porque desde 
aquella decisión se le nombró “gunama” de Avingúe, y el entendimiento 
se manifestaba de manera prolija en su manera de hablar y trabajar. Fue 
elegido como kashimama (comisario), cargo en donde demostró con- 
fianza, sus acciones encontraban apoyo comunitario y con la ayuda de 
sus padres a diario recibía conocimientos espirituales. 


Así transcurría su vida hasta cuando se enamoró de una joven de ori- 
gen kággaba con quien contrajo matrimonio y más adelante tuvo dos 
hijos, el segundo murió a causa de un rayo que en el mismo instante 
de su caída les quitó la vida a diez personas más. Leonardo también 
fue escogido como profesor en Avingúe por su buen rendimiento aca- 
démico. Así duró varios años. 


Leonardo empezó a cumplir el propósito que el Mamo había adivi- 
nado y ejerció su liderazgo ante el pueblo, siendo elegido desde Sewa 
como apoyo al desarrollo social comunitario. Las personas de Avin- 
gúe se reunían en la oficina de Leonardo y así mismo empezaron a 
llegar de las comunidades de Dungakare, Sábana de Higuerón, El 
Cerro, Piedra Liza, Surivaka, San José de Maruamake, incluso iban 
personas de Mamarongo. 


Rumaldo era un buen Mamo que había ganado la confianza de muchos 
pueblos y la misma vocación fue reconocida en su hijo, quien direccio- 
naba humildemente a la comunidad de Rongoy, aún con pocos habi- 
tantes. Todo eso ocurría cuando la familia de Rumaldo permanecía en 
concentración, buscando espiritualmente la respuesta que algún día 
identificaría al pueblo Wiwa con una organización propia. 


Posteriormente, Leonardo se casó con su última esposa, una indígena 
iku llamada Elvia Izquierdo, a quien había conocido en sus recorridos 
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por el territorio Arhuaco con el ILV. Con Elvia como pareja, Leonardo 
cumplió muchos de los sueños a los que ya siendo comisario aspiraba. 
Se recuerda que decía: “Quisiera que las comunidades Wiwa me queda- 
ran cerca para hacerme reconocer, así podría enseñar a todos de nues- 
tra cultura”. Lo decía porque el resto de las comunidades quedaban 
muy lejos de la suya. En ese período logró sembrar y conquistar mucha 
confianza, pues tenía la facilidad de entenderse con quien fuera nece- 
sario, a nadie le negaba una conversación. Se dice que, en su tiempo, 
hablaba con gran esperanza, diciendo que un día serviría a todos los 
pueblos de la Sierra Nevada. 


Leonardo es elegido como cabildo gobernador 


Cuenta la historia que Leonardo apoyaba a su padre y obedecía los man- 
datos sagrados, de tal forma que cumplía lo necesario, era querido y res- 
petado por la gente. Una vez Leonardo, quien pasaba los días preocupa- 
do por la naciente organización Wiwa, se acostó a descansar y mediante 
un sueño pudo ver aquello que tanto quería saber. Mientras dormía, los 
pensamientos espirituales le informaron de sus propósitos y, además, 
le mostraron visiblemente las características que tendría la OWYBT. 


Leonardo sintió que sus propósitos estaban tomando forma, por 
eso más que nunca le incitaron sus ánimos de confiar en sus planes. 
Juan Carlos Gamboa, el asesor político de la ONIC para el pueblo 
Wiwa, le aconsejaba también diciéndole que él podría ser útil para 
representar al pueblo Wiwa, además le sugirió que informara a los 
demás de su idea. Por esta razón, en una reunión realizada en Sa- 
bana de Higuerón, Leonardo expuso de manera detallada los proce- 
sos espirituales que entre sus padres y él habían comprendido y los 
términos que desde Sewa y el pensamiento tradicional fueron esco- 
gidos: Yugumaiun y Bunkuanarrua. Antes de esto Leonardo había 
cumplido con todos los requisitos fundamentales y con entusiasmo 
esperaba que su propuesta fuera validada. 
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En la Asamblea General del Pueblo Wiwa de agosto de 1993, varios 
nombres de líderes con distintas trayectorias y formaciones valiosas 
estuvieron en discusión para la elección del primer cabildo goberna- 
dor de la OWYBT. Se cuenta que inicialmente se escogió a su hermano, 
José del Rosario, pero después de cuatro días de consulta de Mamos y 
Sagas se designó a Leonardo. 


Se recuerda en Rongoy que desde ese momento Leonardo conoció su 
verdadera felicidad, pues andaba por todas partes convenciendo a los 
demás, explicando sus saberes y orientando a los gunamas de Rongoy 
que se empezaron a multiplicar. Se dice que todos acudían primera- 
mente a Leonardo cuando visitaban la comunidad. 


En todas las noches, los pensamientos de cada uno reposaban en la 
kankurua de Rongoy. Los comisarios, junto a sus gunamas, venían 

de otras comunidades a conversar. El mismo pueblo comenzó a crecer. 
Las visitas aumentaron y cada uno traía sus correspondientes alimen- 
tos para ofrecerles a Leonardo y a Rumaldo. Entonces se decía que ha- 
cían falta las casas de hospedaje, pues los llegados no hallaban refu- 
gio en épocas de lluvia. Todo eso cambió cuando su nombre se publicó 
libremente ante las demás comunidades y se conoció que Leonardo 
era el nuevo y primer cabildo del pueblo Wiwa. 
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Se dice que en cada una de las reuniones pedía opiniones e invitaba a 
que manifestaran sus necesidades. Primeramente organizó a su comu- 
nidad diciéndole a cada uno de los que querían habitar su pueblo que 
hicieran sus casas propias y así sucedió. Algunos de El Cerro, otros de 
Dungakare, igual los de Piedra Liza construyeron sus casas, a donde 
llegaban las veces que se quedaban acompañando a Leonardo. Todo 
cambió: el alimento escaso terminó sus días y la abundancia llegó 

al pueblo, todos eran tenidos en cuenta. 


Durante su liderazgo empezó a convivir con la gente de una mane- 

ra especial: los niños se reunían también y las mujeres de las comu- 
nidades cercanas eran invitadas a congregarse en un diálogo sobre el 
futuro. Se dice que Leonardo tenía una vocación multiétnica, porque 
hablaba los tres idiomas de la Sierra Nevada y se hizo amigo de Arhua- 
cos, Koguis y Kankuamos, quienes llegaban a Rongoy. 


Leonardo se convirtió en un “eterno andariego” de las comunidades 
Wiwa. Caminó tanto en las comunidades no tradicionales como en las 
tradicionales llevando el mensaje de la conciencia étnica Wiwa. Juan 
Carlos Gamboa recuerda sus palabras en una Unguma: 


Nosotros somos indios, vivimos en los lugares más altos; eso significa 

que nuestros pensamientos suben hasta los cielos (...) Nuestro pensamien- 
to no está aquí donde estamos, está más allá del cielo que nosotros vemos. 
Los lugares más altos significan las alturas de nuestro pensamiento (Fajar- 


do y Gamboa, 1998, p. 280). 


El asesinato de Leonardo 


Leonardo llegaba de Quesurúa o Cerito Redondo a Rongoy, visitó a 
la Saga María y le informó de un viaje que tenía para recibir un dine- 
ro que serviría de apoyo para el proceso organizativo de las mujeres. 
La Saga le avisó de un sentir extraño que con su conocimiento ances- 
tral reconoció en los ojos de Leonardo. Se cuenta que la Saga le dijo: 
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“Leonardo, siento que de ese viaje que me hablas vas a hallar peligro, AN 
es preciso que no vayas, pues puedo ver que en camino encontrarás 5 
una naranja que impedirá que continúes con vida”. 


Leonardo agradeció el consejo de la Saga, pero se sintió obligado a em- 
prender su viaje por el recurso. Decidió irse pronto, pues ya era muy 
tarde. Una de las últimas personas que habló con él antes de su partida 
recuerda que lloraba de preocupación y que se despidió con sus pasos 
tristes y su vestido de blanco resplandeciente que brillaba con el sol de 
mediodía. Se vio cómo con su sombrero y una toalla al hombro se ocul- 
taba tras la loma. Nadie pensó que jamás volvería. 


Cuando ya había cumplido su misión retornaba a la comunidad junto a 
su cuñada Alba. Era el 8 de septiembre del año 1996. Durante su regre- 
so pasaron por el pueblo Jordán, donde había una gran fiesta en la que 
bebían y se embriagaban con churro*. Leonardo fue invitado a la fies- 
ta, así que a pesar de no beber alcohol decidió aceptar y compartir un 
rato. Cuando Leonardo estaba en su regreso notó que le seguían dos 
hombres. Continuó su camino hasta que los hombres le dispararon a 
la distancia y le hirieron justo debajo del hombro. Su inocente sangre 
surgió debilitando su cuerpo, pero continuó caminando hasta que le 
alcanzaron y le golpearon. Cuentan que Leonardo entregó el dinero 
que llevaba para que no lo asesinaran, pero no dejaron en paz su vida. 
Leonardo suplicó, pero la palabra de los asesinos era que si no lo ma- 
taban estarían en peligro. Conocían al cabildo gobernador y calcularon 
que por el reconocimiento que tenía, dejarle con vida les traería más 
problemas. Aunque lo dejaron libre unos minutos, de nuevo volvieron 
a golpearlo hasta que lo empujaron del puente de donde quedó colgan- 
do de una raíz, de la cual lo empujaron nuevamente hasta su muerte. 


45 Destilado de caña. 


El genocidio cultural contra el pueblo Wiwa 23% 163 


Leonardo, cuando Julián Mojica fue asesinado, declaró que, a pesar 
del miedo, el mejor homenaje era perseverar en la lucha, y esa es una 
de las lecciones que nos dejó su vida: 


Todos tenemos gran tristeza por la muerte de nuestros guerreros. Com- 
partimos con ellos momentos de alegría, de trabajo, de esperanza y de 
sufrimiento. Hoy muchos de nosotros quisiéramos dejar la Organización 
y escondernos. Yo también tengo miedo. Pero no podemos abandonar así 
todo por lo que nuestros compañeros lucharon. El homenaje más grande 
que podemos hacerle a su memoria es continuar batallando, es perseverar 
en la lucha que con ellos iniciamos. Ellos desde Aleka, donde los muertos 
viven, podrán estar tranquilos. Debemos estar unidos como el tejido de 
una mochila. Todos como un hilo de fique, que cuando se une con otros 

se vuelve más fuerte y resistente. Debemos continuar la tarea de recupe- 
rar el territorio demarcado por la Línea Negra. El sintalu entenderá, algún 
día, que estas tierras son nuestras (Leonardo Andrés Gil, en Fajardo y 
Gamboa, 1998, p. 299). 
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A 
CONCLUSIONES. A 


Washka nabi Wiwa nekunzhugarru nabinzhe shamarra, duadu, 
dumburru nun kimunguun kunguinzhe sheiumun duma tua awunku- 
rra. Shuhka unte zhikuagumun nukuega. Shuhka untengui kimun- 
guun zhigabigadzinungua sihkumun nunka 


Como pueblo Wiwa, a través de diferentes líderes y comunidades hi- 
cimos parte de los procesos de organización política regional de la 
Sierra Nevada de Santa Marta, esto es, desde los primeros encuentros 
que anticiparon la creación de la Confederación Indígena Tayrona a 
finales de la década de 1970 hasta su creación formal en el año 1982. 
Posteriormente, miembros del pueblo Wiwa fueron protagonistas en 
la creación de la Organización Gonawindua Tayrona como institución 
autónoma para los pueblos Wiwa y Kogui, cuya creación se oficializó 
en enero de 1987, y a partir de la cual se consolidó una estructura orga- 
nizativa que vinculó a la mayoría de comunidades Wiwa en el Primer 
Consejo de Autoridades Indígenas realizado en Potrerito, La Guajira, 
entre el 31 de mayo y el 2 de junio de 1988. 


Sin embargo, en el proceso histórico, Mamos y líderes identificaron la 
necesidad de contar con una organización legítima del pueblo Wiwa 
que velara por sus necesidades de forma directa y garantizara un acce- 
so efectivo a los recursos y a la participación política. Las mujeres, así 
mismo, adelantaron un importante proceso organizativo en la comu- 
nidad de Rongoy, que centraron en el trabajo espiritual sobre sitios 
sagrados relacionados con el agua y en la reforestación de la Sierra 
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Nevada, que se encontraba especialmente afectada por la tala de árbo- 
les tradicionales realizada en la época de la bonanza de la marihuana. 


Luego de un fuerte trabajo espiritual y de democracia indígena, se rea- 
lizó la Asamblea General del Pueblo Wiwa del 15 al 23 de agosto de 1993 
en la comunidad de Marokaso, cuenca del río Ranchería, en la que se 
creó la Organización Wiwa Yugumaiun Bunkuanarrua. En esta asam- 
blea se definieron los siguientes principios de trabajo organizativo: 


g Afirmación de la identidad cultural y la conciencia como 
pueblo Wiwa. 


9 Defensa, apropiación y recuperación del territorio tradicional 
y de los ecosistemas que lo componen. 


9 Preservación y revitalización de las tradicionales prácticas de 
autogobierno, en la dirección de ejercer la autodeterminación. 


9 Reinvención y expresión de la opción civilizatoria propia del 
pueblo Wiwa, en concordancia con su cosmovisión y los desafíos 
del actual momento histórico. 


y Representación y vocería de todas las comunidades que cons- 
tituyen el pueblo Wiwa en sus relaciones con el Estado colom- 
biano, la sociedad mayoritaria, con la comunidad internacional 
y con los otros pueblos indígenas. 


Como resultado de estas luchas sociales de los pueblos indígenas de 
la Sierra Nevada se han logrado reconocimientos de parte del Estado 
colombiano a la territorialidad ancestral de la Línea Negra a través de: 


1) Resolución 002 de 1973 del Ministerio de Gobierno. Primer 
reconocimiento del Estado colombiano de la Línea Negra. La reso- 
lución ordena a los propietarios de terrenos en donde se encuen- 
tren sitios sagrados, permitir el acceso de indígenas de los pueblos 
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Wiwa, Arhuaco y Kogui. Esta resolución se expidió luego de cartas 
enviadas por Mamos de los tres pueblos pidiendo soluciones fren- 
te a la llegada de colonos que afectaban la realización de prácticas 
tradicionales en los sitios sagrados de la Línea Negra. 


2) Constitución del resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco a 
través de la Resolución 0109 del 8 de octubre de 1980 
del INCORA. La constitución del resguardo fue producto de las 
múltiples solicitudes presentadas a las instituciones del Estado 
colombiano a través de cartas o de peticiones directas en las 
asambleas realizadas por los pueblos Kogui, Wiwa y Arhuaco, 
aunque hay que advertir que este reconocimiento inicial no 
correspondió a la totalidad del territorio ancestral de la Sierra 
Nevada. Esta resolución ha sido actualizada en cinco ocasiones 
ampliando el territorio del resguardo a 408 329 hectáreas que 
ocupa en la actualidad. Estas ampliaciones* han sido el resulta- 
do, precisamente, de las luchas territoriales que han adelantado 
los pueblos de la Sierra para lograr la ampliación del resguardo 
en las zonas que quedaron excluidas en la delimitación inicial. 


3) Resolución 837 de 1995 del Ministerio del Interior. Esta 
resolución actualiza la 002 de 1973 y hace una identificación 


DRDS 


46 La primera actualización se realizó mediante la 
resolución 078 del 19 de noviembre de 1990, 
en la cual se adicionan 10896 hectáreas; la 
segunda mediante la resolución 29 del 19 de 
julio de 1994 en la cual se adicionan 194877 < 
hectáreas y con la cual el resguardo logra 
tener salida al mar; la tercera mediante el 
acuerdo 256 del 27 de septiembre de 2011 
del Incoder; la cuarta mediante el acuerdo 
194 del 11 de noviembre de 2021 de la ANT; 
y por último, la más reciente ampliación se 
dio mediante el Acuerdo 274 del 28 de junio 
de 2023 de la ANT en la que se amplía el 
resguardo en 490 hectáreas. 


Conclusió 


más exhaustiva reconociendo 54 de los sitios sagrados. La actua- 
lización de esta resolución se hizo con base en la Asamblea de 
Bukwangeka, realizada del 25 al 29 de julio de 1994, por Mamos, 
autoridades y líderes de las tres organizaciones indígenas: CIT, 
OGT y OWYBT. 


4) Decreto 1500 de 2018. Este decreto tiene como propósito 


redefinir el territorio ancestral de los pueblos Arhuaco, Kogui, 
Wiwa y Kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta, expresa- 
do en el sistema de espacios sagrados de la Línea Negra —Sheshiza, 
como ámbito tradicional, de especial protección, valor espiritual, 
cultural y ambiental, así como establecer medidas y garantías para 
su efectiva protección, conforme a los principios y fundamentos 
de la Ley de Origen de estos pueblos”. 


El decreto reconoce 348 sitios sagrados de la Línea Negra y des- 
cribe con mayor detalle su importancia y conexión con el resto 
del territorio. Se refuerza el reconocimiento de los principios 
de integralidad y conectividad de los espacios sagrados. 


A raíz de estas disputas por el reconocimiento de los derechos étni- 
co-territoriales se ha ejercido una terrible violencia política en contra 
de líderes y comunidades indígenas de la Sierra Nevada. En el contex- 
to de esta investigación y de acuerdo con el Marco conceptual de la Red 
Nacional de Bancos de Datos del Cinep/PPP, entendemos la violencia po- 
lítica como aquella ejercida “con el fin de destruir o reprimir a un gru- 
po humano con identidad dentro de la sociedad por su afinidad social, 
política, gremial, étnica, racial, religiosa, cultural o ideológica, esté o 
no organizado” (2016, p. 14). 


EOS Ss 


47 Consultar el decreto en https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument. 
asp?ruta=Decretos/30035809 
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Este tipo de violencia puede ser ejercida: 


1) 


3) 


“Por agentes del Estado o por particulares que actúan con el apo- 
yo, tolerancia o aquiescencia de las autoridades del Estado y en 
este caso se tipifica como Violación de Derechos Humanos” 
(Cinep/PPP, 2016, p. 14). 


“Por grupos insurgentes que combaten contra el Estado o contra el 
orden social vigente”. Si esta violencia “se ajusta a las leyes o cos- 
tumbres de la guerra (...) se tipifica como Acción Bélica”, si por el 
contrario “se aparta de las normas que regulan los conflictos arma- 
dos (...) se tipifica como Infracción al Derecho Internacional 
Humanitario Consuetudinario” (Cinep/PPP, 2016, p. 14). 


“Por grupos o personas ajenas al Estado y a la insurgencia, pero 
impulsados por motivaciones ideológico-políticas que los llevan 
a actuar en contra de quienes tienen otras posiciones o iden- 
tidades, o de quienes conforman organizaciones de las antes 
mencionadas. En ocasiones los autores son identificables como 
ajenos al Estado y a la insurgencia; en otras, la identidad de los 
autores no es posible determinarla pero sí hay elementos para 
identificar los móviles. Dado que el elemento identificable en 
todos estos casos es la motivación, estos casos se tipifican como 
Violencia Político-Social” (Cinep/PPP, 2016, p. 14). 


Las historias narradas en el cuarto capítulo dan cuenta de un es- 
cenario de violencia política generalizada, en el cual se violaron los 
derechos humanos, se cometieron infracciones graves al derecho 
internacional humanitario consuetudinario y se ejerció violencia po- 
lítico-social en contra de importantes liderazgos de la OWYBT y del 
pueblo Wiwa. A continuación realizamos un resumen de los hechos 
victimizantes narrados sobre los que pudimos determinar de manera 
precisa la fecha y las circunstancias en que ocurrieron: 


Conclusiones 23% 169 


Víctima(s) Hecho victimizante**? 


3/05/1992 José Luis Calvo Asesinato Político 
3/05/1992 Julián, ex comisario de Guamaka Amenaza y tortura 
3/05/1992 López, familiar de José Luis Calvo Amenaza y tortura 
3/05/1992 Familia de José Luis Calvo Aa colcc 


desplazamiento colectivo 


2/11/1992 Francisco Mojica Asesinato político 


Ejecución extrajudicial 


13/04/1993 Gregorio Nieves y homicidio en persona 
protegida 
13/04/1993 Francisca Mojica y su hijas (3 años y 11 sons 
meses) 
13/04/1993 Comunidad de Marokaso Amenaza colectiva 


48 Para la revisión de las definiciones revisar el marco conceptual de la Red 
Nacional de Bancos de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política (2016). 
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Tipo de violencia 


Presuntos responsables 


Ubicación 


política 


Violencia político-social 


Sin identificar 


Violencia político-social 


Sin identificar 


Violencia político-social 


Sin identificar 


Violencia político-social 


Sin identificar 


Violencia político-social 


Violación a los Derechos 
Humanos e Infracción al 
Derecho Internacional 
Humanitario 


Sin identificar 


Unidad Antiextorsión y 
Secuestro (UNASE) y Batallón 
La Popa 


Violación a los Derechos 
Humanos e infracción al 
Derecho Internacional 
Humanitario 


Unidad Antiextorsión y 
Secuestro (UNASE) y Batallón 
La Popa 


Violación a los Derechos 
Humanos e infracción al 
Derecho Internacional 
Humanitario 


Unidad Antiextorsión y 
Secuestro (UNASE) y Batallón 
La Popa 


Comunidad Wiwa de 
Guamaka, cuenca del río 
Ranchería, departamento 
de La Guajira 


Comunidad de Marokaso, 
cuenca del río Ranchería, 
departamento de La Guajira 
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Víctima(s) 


Hecho victimizante“? 


Confinamiento como 


13/04/1993 Comunidad de Marokaso instrumento de guerra 
y pillaje? 

13/04/1993 Comunidad de Marokaso Desplazamiento:forzado 
colectivo 

3/09/1994 Julián Mojica 

3/09/1994 Gustavo Malo e z 
Homicidio intencional 

E A en persona protegida 

3/09/1994 Lacides Mojica P PARES 

3/09/1994 Aljemiro Mojica 
Amenaza colectiva como 

3/9/1994 Comunidad de Marokaso instrumento de guerra y 
desplazamiento forzado 

17/5/1996 Honorio Nieves Asesinato político 

8/9/1996 Leonardo Gil Asesinato político 


49 Es una infracción al DIH, es el robo de los bienes, la víctima no es propiamente 


una persona, sino que es un método de guerra ilícito, se ubica como afectación 
ala comunidad de Marokaso. 


AS 
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Tipo de violencia 


Presuntos responsables 


Ubicación 


política 


Violación a los Derechos 
Humanos e infracción al 
Derecho Internacional 
Humanitario 


Unidad Antiextorsión y 
Secuestro (UNASE) y Batallón 
La Popa 


Violación a los Derechos 
Humanos e infracción al DIH 


Unidad Antiextorsión y 
Secuestro (UNASE) y Batallón 
La Popa 


Infracción al Derecho 
Internacional Humanitario 
Consuetudinario 


Frente Virgilio Enrique 
Rodríguez de la disidencia 
del EPL dirigida por Francisco 
Caraballo 


Infracción al Derecho 
Internacional Humanitario 
Consuetudinario 


Violencia político-social 


Violencia político-social 


Frente Virgilio Enrique 
Rodríguez de la disidencia 
del EPL dirigida por Francisco 
Caraballo 


Sin identificar 


Delincuentes no 
pertenecientes a algún grupo 
armado o alguna estructura 
criminal 


Comunidad de Marokaso, 
cuenca del río Ranchería, 
departamento de La Guajira 


Municipio de San Juan del 
Cesar, departamento de 
La Guajira 


Comunidad Arhuaca Jordán, 
cuenca del río Guatapuri, 
departamento del Cesar 
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La década de 1990 marcó el inicio de una fuerte arremetida violen- 

ta en contra de la organización política del pueblo Wiwa. La situación 
de violencia empeoró a tal punto que el 4 de febrero de 2005 la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) otorgó medidas cautela- 
res a miembros del pueblo Wiwa, pues identificaron que, para la fecha, 
había sido víctima 


de una serie de actos de violencia paramilitar incluyendo el asesina- 

to de aproximadamente 50 líderes indígenas, el desplazamiento forza- 
do de más de 800 personas y la afectación de la situación humanitaria 
de las comunidades de La Laguna, El Limón, Marokaso, Dudka, Linda 


y Potrerito”. 


Esta investigación es un aporte a la memoria de las luchas comunita- 
rias y las resistencias del pueblo Wiwa, pues busca honrar a las vícti- 

mas de la violencia política. Aún queda mucho por comprender sobre 
la violencia que continuó contra nuestro pueblo, sus consecuencias y 
las formas en las que hemos podido resistir al genocidio cultural. 


Esperamos seguir andando el camino de las memorias propias, por un 
mundo en el que nuestra opción civilizatoria sea posible y en el que ser 
Wiwa no nos cueste la vida. 


EOS =LI= 


50 Las medidas cautelares entregadas por la CIDH en el año 2005 pueden ser 
consultadas en http://www.cidh.org/medidas/2005.sp.htm. 
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Los Wiwa tenemos el corazón cargado de esperanza 
se terminó de editar en el mes 
de septiembre de 2023. 


En su diseño se utilizaron las tipografías 
Fira Sans, Chaparral y Resistencias. Para su 
impresión se usó papel bond de 75 gramos. 


Las comisiones de Mujeres, Jóvenes y Comunicaciones de la 
Organización Wiwa Yugumaitn Bunkuanarrua Tayrona (owyBT) 
y la línea de Interculturalidad del Centro de Investigación y 
Educación Popular/Programa Por la Paz (Cinep/PPP) realizaron, 
a partir de 2022, un trabajo investigativo conjunto con el 

fin de generar aprendizajes acerca de la investigación local 
participativa sobre vulneraciones a los DD. HH. y formar en 
este tema para territorializar el aprendizaje y hacerlo útil en 

la acción política. Así, con base en diversas fuentes orales y 
documentales, se concreta este documento que da cuenta 

de las luchas comunitarias que llevaron a la creación de la 
owYbT, de la participación de las mujeres y de la violencia 
política que se ejerció en contra del pueblo Wiwa durante este 
proceso de organización política indigena. Esta investigación 
es insumo para fortalecer el reconocimiento étnico-político, la 
autonomía, la reafirmación libertaria y la alteridad histórica de 
las comunidades indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta 
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